Wielka plyta w ogniu

Sakroanarchisci. Religijne punki, bezkompromisowi ekspervmentatorzy,
pionierzv nowego swiata. Tworcy komun, charvzmatvcy, szalency, dziwacy,
kuglarze i prawdziwi duchowi przewodnicv. A takze ich szeregowi zolierze,
zaludniajacy osady wzmoszone w karczowanej tajdze. Mezczymi z
przeforsowanyvm kregostupem. kobiety o stwardniatvch suchvch rekach i goracych.
roztomotanych sercach. Ludzie o postrzepionych, wielkich duszach, rozdetych
wiatrem stodkiej niebianskiej mowy. Nadzy, wyzuci z majatku, zawierzajacy Bogu
i bliznim, kazdego dnia maglowani, krochmaleni, wyprani z indvwidualnych zadz.

Nieoficki zapat potrzebuje paliwa, ognia, ktorego nie potrafia dostarczvc
ociezale koscioly, obrosniete infrastruktura i siecia kompromisow. Moze i
dostarczaja zreszta, niektdérzy odnajduja przvkoscielna komune, docieraja do osad.
miejsc, wysp, placacych lenno, tolerowanych przez Watyvkan, przez Moskwe, a
jednak niezwyklych, niepodobnych do naszego swiata. Nie wszyscy jednak maja
tvle szczescia. Nie wszystkim ta oferta wystarcza. Gdy wrocimy z ksiedzem
Szvijka do monastyru, klervk Oleg opowie nam o pewnej kobiecie, silnie
zaangazowanej w zvcie parafii katolickiej, tej wlasnie parafii, tutaj, w
Krasnojarsku. Sprzedata wszvstko i wvjechala do wissarionowcow.

Tak, wissarionowcy. Po raz kolejny oni. Uczniowie Siergieja Toropa,
zapatrzeni w Chrystusowe oblicze ze zdjecia, wpici oczami w podretuszowane
portrety bytego milicjanta o picknych, miekkich wilosach. Od tej sekty nie
uciekniesz. Skomercjalizowane, obrocone w disnevland krdlestwo przypomina o
swej dawne] swietnosci. Powraca ciagle, przyciaga cie. zmusza do kolejnych
wspomnien, porownan. Chocbys probowat sie odbic. Chocbys probowat —jak teraz
— udowodnic, ze to, co wvdawalo sie tak wyjatkowe, wyczarowane przez tajge i
charvzme milicjanta, jest czestsze, tkwi w kazdym z nas, jest tuz obok.

A dzalaja przeciez podobne ruchy w ramach samego prawoslawia. Ot,
wezmy chocby na przykiad popa, co poszedi z wiemymi w tajge. Spokrewniony
jest z hierarchia. toleruja go wiec, Moskwa przvzwala na jego anarchistvczne
wybryki.

Albo klasztor na polmocny zachdéd od Krasnojarska. Ludzie ciagna tam
potezmie, ida z powaga, oddaja wszystko i znikaja za muraim na zawsze. Klasztor
niezwvklv, rzecz kontrowersyjna, ale ciekawa, arcvciekawa — powie katolicki
ksiadz Andrze] Duklewski, przyvbyly z Tomska.

Nie jedziemy jednak na péioc, nie tomoczemyv w klasztome wrota. Nie
wciskamy sie¢ do obloconego bobika czy ogrzewanego weglem kraza, nie
maszerujemy w tajge w poszukiwaniu skitow, pustelni. Mimo to szukamy w
Krasnojarsku tego samego ognia. Poszukujemy go w miejscach mniej barwnvch —
nie w Buriacji, nie w stepa nie u szamanow. Nie w tundrze, nie u starowiercow, a
w kompaktowych blokach, w codziennosci przemvstowvch miast. W oblozonych
plastvkowymi panelami mieszkaniach, w nudnych salkach katechetycznvch, w
Klubach protestanckich. w gabinetach urzedniczych i uniwersyteckich.



W Katedrze Religiomawstwa Uniwersytetu Pedagogicz na przvkiad. Tam,
gdzie miejscowi studenci. by zdoby¢ zaliczenie musza sie zaprzyjaznic¢ z wybrana
grupa religijna. musza w nia wejs¢. Opowiadaja nam teraz o katolikach, ktérzy
jezdza spowiadac sie w Moskwie, trzy dni pociagiem. byle nie odstaniac sie przed
miejscowym ksiedzem. Ludmita Iljiczna Gieorgiewna mowi zas o antykatolickim
krestmym chodzie, ktory miat sie odby¢ w 2002 roku. Zginatl jednak wtedy Lebiedz
1w zwiazku z ta tragedia wszvstko rozeszlo sie po kosciach.

— Ten krestmyj chod to wyjatek. Owo zaognienie bylo dla Krasnojarska
nietypowe — zastrzega szefowa katedry. I dodaje: — A proboszcz Antoni to
prawdziwy ekumenista. Czlowiek otwartv na wszystkich, wychodz z gitara i juz.
On tu sobie zawsze poradz.

Syberia urzeka swa mozaika, pledem uplecionym z  sekt,
denominacji, kosciolow, tkanina, w ktorej trudno juz rozplatac nici wyznaniowe,
oddzieli¢ je od tvch, budujacych tozsamosc¢ narodowa. Moze jednak wiasnie tu jest
to mozliwe? Moze tu fatwiej to uczynic niz w Polsce? Moze prosciej odseparowac
owe skiadniki w miejscu oddalonym od Moskwy i Europy. wsobnym i pelnym
przestrzeni zarazem, w swiecie, w ktorvm naderwano, choc¢ nie przerwano,
ciaglos¢ pokoleniowa, zakldcono ja jednak na tyle skutecznie, ze poszukiwania
duchowe, neoficki zapal, wzrusza i zwatpienia sledzi¢ mozna wsréd dorostych
wiemyvch, refleksvjnych juz, swiadomych swoich utomnosci i kruchosci swiata.

Rozprawiamy tak, siedzimy w . Ogniach Jeniseju”, w naszym tanim hotelu z
prysznicem za 50 rubli (oferowanym przez pion santechniki dwa pietra wyzej).
siedzimy w wylozonym tapeta pokoiku, kran puszcza wode do wielkiej umywalki
przvzdobionej pajeczvna peknie¢. Z grubvch kaloryferow, ulepionvch jakby z
pierogowego ciasta bucha cieplo. Na parapecie za oknem mroza sie i obrastaja
fabrvemym pylem smakowite ryby, zakupione w ekskluzywnych delikatesach. My
zas mowimy dalej. Mnozymy pvtania.

Czy przezycie religijne w Kosciolach jest rzeczywiscie slabsze niz w
sektach, grupach niezinstytucjonalizowanvch? A moze ,sekciarze™ znajduja sie w
pierwszej fazie, ktora w Kosciele przezywana jest czesto w dziecinstwie? Na
pewno sekty zachecaja do intensyfikacji przezyc religijnvch, do polawiania i
odczytywania znakow. Pozniej zas monopolizuja interpretacje przynajmniej czesci
znich.

Instytucjonalizacja ogranicza spektrum dopuszczalnych zmakéw — to nie
ulega watpliwosci. Ma ukonstytuowana teologicznie sfere svmboliczna, zaweza
droge dla odmiencow. Nie zawsze jednak, nie we wszystkich Kosciolach
jednakowo. W Cerkwi prawostawnej furtka dla nich zdaje sie by¢ uchylona. O
czvm to swiadczy? O wieksze] tolerancji? A moze slabosci i tlhumaczonej nia
mniejszej totalnosci instytucji?

Moze jednakze zbyt stabo dostrzegamy zbiorv wspodlne, charakterystyczme
dla wszystkich ruchéw? Takie jak placz, katharsis, przetom. _Zyjemy w bajce”,
.bywam w bajce”. powiadali wissarionowcy. probujac opisa¢ inny poziom
swiadomosci. inny wymiar, w ktorym sie znalezli. Czyz jednak miejscowi katolicy.
protestanci i prawostawni nie mowia o tym samym? Czyz nie zmagaja sie z tym

samym, czy hie czuja tego samego bolu i strachu, widzac, co traca. gdyv wyrzekaja
sie dotychczasowego zycia, dystansuja do swieckiego, laickiego swiata? Dlaczego
jestesmy bardziej biemi i mniej skuteczni od ludz niereligijnych? — pytala
powaznie Chiara Lubich., zalozycielka Focolare. awangardowego. jednego z
ciekawszych nurtéw wspolczesnego Kosciola rzymskokatolickiego. Dvchotomia,
podzial na zycie stare i nowe, pojawia sie w rozmowach czesto - nieraz jeszcze go
odnajdziemy, nieraz wzbudzi emocje. Najsilniejszv bedzie zapewne u
wissarionowcow, a takze u zielonoswiatkowcow i innvch charyzmatykow. Pojawi
sie jednak i w innvch nurtach.

Owe narracje-swiadectwa zawsze sa kanonizowane przez osrodki wiadzy
symbolicznej (OWS), przez Koscioly. OWS bywaja jednak roznorodne, w romy
wiec sposob cenzuruja wypowiedz wiernych, roznie bronia swych symbolicznvch
konstrukciji...

Za oknem rozbtyskaja pierwsze neony. Kabiny marszrutek strasza zimnym
swiatlem. Gasna fabryczne lampy. zapalaja sie zas klosze i zyrandole w pobliskich
blokach. Za rzeka spada stonce. Jenisej plonie.



