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СЛОВО РЕДАКТОРА



Я выбираю мужские образы потому, что они многогранны, им хочется верить. Женщины
же в произведениях действуют только лишь в своих интересах или ведомы нелепым в их
исполнении чувством собственного достоинства или верностью какойто идее. В конце
концов, они обнажают своё истинное «я» и ты понимаешь, что они ничем не отличаются
от той же самой соседки напротив, которая любит посудачить о политике или кинуть в
разговоре, что читает Гёте или Ницше, когда готовит борщ.

… Что мне сказать человечеству? По идее, я должна внести чтото новое или пролить
иной свет на старое. А пишу просто для того, – как когдато сказал Маяковский, – чтобы
избавиться от этих мыслей.

ИСПОВЕДЬ МУЖА

Вы любите баранину? Лично я – нет. То ли у меня врождённая непереносимость ее, то ли
дело в её отвратительном запахе. К несчастью, мне довелось вдоволь наесться ею, так как моя
первая жена была искусна в приготовлении баранины, что нередко вгоняло меня в тоску.
Она кричала на меня, психовала и заставляла есть ненавистное мясо. Но мы расстались с ней
не изза этого после пяти лет совместной жизни. Причиной послужило моё беспардонное
вторжение в мою же квартиру, которую я сам заработал, где, скажем мягко, миловались моя
жена и какойто студентик из её группы. Всё обернулось скандалом, который закатил,
естественно, я, и закончилось разводом. Конечно, я мог бы и смолчать, но слишком уж нагло
смотрел на меня любовник жены сквозь линзы своих выпуклых очков. И что она нашла в
нём? Может, я был недостаточно ласков с нею. Хотя она всегда говорила мне, что я тряпка и
жить со мною невозможно. Наверное, это всё изза моего апатичного настроения в минуты
расстройства.

Со второй женой всё обстояло гораздо «быстрее». Мы прожили всего полгода, после чего
она собрала все необходимые вещи в пять чемоданов (как только она умудрилась унести
их?) и тихонько ночью, пока я мерно похрапывал, сбежала к молоденькому инженеру.
Утром я проснулся в прекрасном расположении духа и увидел записку на прикроватном
столике: «Ты – тряпка!» Как же мне это знакомо. И опять же – всё изза порою появляющейся
депрессии.

Третья жена могла бы посоревноваться с моей первой в кулинарных извращениях. Но
если последняя могла готовить хоть чтото, то эта даже не знала, как приготовить банальный
омлет! Приходилось всё делать самому. Депрессия от работы заставала меня всё чаще и
чаще, у меня не было выхода из состояния бесконечной усталости. А моя жена списывала
всё на мою мягкотелость и отсутствие силы воли. Конечно, ведь у меня не было подружки, с
которой она судачила каждый день в комнате, пока я готовил чтонибудь для этих неумех.
Наконец, мои мучения закончились, и она переехала жить к нашему соседу сверху. И
догадайтесь, что она мне сказала напоследок перед уходом??

Как только я стал окончательно терять надежду на существование какой бы то ни было
родственной души, у меня появилась четвёртая жена. Этот человек ни разу не сказал мне
заветных слов, которыми так яростно кидались мои предыдущие жёны. Она прекрасно
готовила. Не обливала меня грязью в глаза и за глаза. И что самое главное – всегда
поддерживала. В те счастливые для меня времена моя душа знала лишь покой и
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умиротворение. Я не боялся прийти домой, не боялся поделиться с ней своими
впечатлениями, не боялся быть осмеянным. Я вёл себя с ней практически так же, как и с
тремя прошлыми жёнами. Разница была лишь в том, что я не побоялся раскрыться перед
ней. Но самое интересное было то, что все они четверо видели одного и того же человека.
Лишь одной из них удалось заглянуть в глубины моей души, остальным же трём было
плевать – они видели то, что хотели видеть. А разве это правильно? Разве это не есть
эгоизм, в котором, между прочим, они меня обвиняли? Ведь все мужчины такие, как бы
некоторые это ни отрицали. Перед замужеством девушки видят нас смелыми, ловкими,
волевыми, но как только им приходится пожить вместе с нами и увидеть наконецто
наши слабые стороны, то многие из них поспешно отрекаются от нас и бросают,
объясняя это дежурной фразой: «Не сошлись характерами». А ещё и того хуже – вовсе не
объясняя.

Прошло два года со смерти моей последней жены. Мне уже за пятьдесят лет. Она
прожила со мной двадцать лет, после чего скончалась ночью от рака сердца. Она никому
не говорила об этом. Лишь порою судорожно хваталась за грудь, объясняя это испугом от
какойнибудь пробежавшей мыши или большого паука на стене. В мою душу медленно,
но плавно закрадывалось равнодушие ко всему в этом мире. Я уверен, что после
написания этой исповеди, моё сердце зачерствеет раз и навсегда. Зачем я это пишу? Я
пишу это лишь в надежде на то, что какойнибудь особе удастся это прочитать и хоть раз
в жизни задуматься, пересмотреть свои взгляды.

Иногда я встречаю свою третью жену, когда она спускается по лестнице. Её муж умер.
Наверное, изза недожаренных котлет. Она даже делала попытки возобновить
отношения после его кончины, но я не мог предать свою жену до и после её смерти. Я
лишь грубо отмахивался и строил различные гримасы на все её предложения. В конце
концов, она переехала к своей дочери и оставила меня в покое.

Иногда я думаю, почему Бог послал мне тех трёх жен, а не сразу мою? Я умышленно
говорю «мою». Ведь она была моим всем: душой, телом, мыслями и чувствами. Наверное,
лишь затем, чтобы я оценил её, понял, что за счастье выпало мне жить бок о бок с таким
человеком. Ведь если бы у меня не было никого для сравнения, то вероятнее всего, я бы
никогда и не понял, что за благодатью одарили меня небеса. Но в большинстве случаев
ни мужья, ни жёны не знают, с кем живут и кого так пресловуто любят. Любят до того,
что не могут видеть друг друга после нескольких лет совместной жизни. А я познал. И не
ведаю, величайшее ли это блаженство или бесконечная мука…
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АЛЕКСАНДРА ДЕМАКОВА

Лишние люди, топор, Онегинспойлер и поэзия головного мозга.

Предупреждаю, никаких неземных слов о вдохновении не будет.

НЕЗАДОЛГО ДО ИЗДАНИЯ РОМАНА «ПРЕСТУПЛЕНИЕ И НАКАЗАНИЕ».
МЕЖДУМИРЬЕ.

Поздний вечер, кабак в подвальном помещении. Большая часть народа уже разошлась. Тускло
горит одинокая лампа. В самом темном углу, прямо под паутиной сидят трое. Онегин
оглядывается не то в поисках девушки, с которой можно познакомиться, не то в поисках
Раскольникова. Печорин насмешливо наблюдает за его попытками. Герасим угрюмо смотрит
перед собой, иногда хрустя пальцами.

Онегин: Громко, с хорошо поставленной интонацией:
Итак, друзья, а где ж четвертый?
Тот, кто позвал нас всех сюда?
Он звал – клянусь – поднялся б мертвый –
Горели так его глаза!
И вот, я мчусь на всех порах
Сюда, преодолев свой страх
И что я вижу? Нет его –
И, кроме вас, тут – никого!
А я…
Печорин: А я бы на вашем месте брал пример с нашего молчаливого друга.
Онегин: Кашляет, переходит на обычный тон. Виноват. Всё сбиваюсь. Но Родионато, и
правда, нет.
Герасим: Грустно вздыхает.
Печорин: Тем лучше. Думаю, у нас есть время выпить. Вы пьете, Онегин?
Онегин: Конечно, пью! До этих дел охотник,
А кто без этого живет….
Печорин: Онегинская строфа – худшее из наказаний, подкиньте эту мысль
глубокоуважаемому А.С.
Онегин: Оскорбляется. А.С. почил давно, могли бы и запомнить. А строфу эту, между
прочим, в честь меня назвали.
Печорин: Спасибо, я бы не догадался.
Герасим: Смотрит в стол.
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Онегин: Так пьем? Вина, мой друг?
Печорин кивает.
Онегин: Обращается к Герасиму. Вина? Вы пьете? Обращаясь к Печорину. Кто это
вообще?
Герасим: Хрустит пальцами.
Печорин: А вы не в курсе, как я посмотрю. Пока вы всё держались за Татьянину юбку,
русская классическая литература породила чудовище.
Онегин: Каккак, говорите, чудовище?

В дверях появляется Раскольников. Он бледен, его глаза горят лихорадочным огнем. Он
пытается пройти так, чтобы его не заметили, роняет стул, прячется.

Печорин: С серьезным видом. Хладнокровный убийца, безжалостный и кровожадный. Я
бы на вашем месте отодвинулся.
Герасим: Медленно переводит взгляд на Печорина. Тот демонстративно разглядывает лампу.
Онегин хмурится и решительно встает.
Онегин: Вы как знаете, а я пойду… Кашляет.

Шутя невинность изумлять,
Пугать отчаяньем готовым,
Приятной лестью забавлять,
Ловить минуту умиленья… Снова кашляет.

Герасим: с интересом слушает.
Онегин: Горло я пойду промочу. Надо мне. Уходя к барной стойке. Итак, она звалась…
текила!
Печорин: Беда с ними, с рифмоплетами. Хуже Чацкого.

Раскольников, воспользовавшись тем, что внимание отсутствующих посетителей кабака
привлечено Онегиным, пробирается к столику окольными путями. Печорин вежливо за ним
наблюдает. Наконец, Родион добирается, падает на стул и молча обводит всех выразительным
взглядом. Герасим и Печорин медленно переглядываются. На заднем плане Онегин объясняет
бутылке текилы, что у них ничего не выйдет и она слишком хороша для него.

Раскольников: Я пригласил вас, господа, с тем, чтобы…
Печорин: Машет на него рукой. Будет вам, Родион, авторские права нарушать. У вас
проблем, что ли, мало? Я дочитал только до семьдесят девятой страницы, и, знаете…
Онегин: Возвращается. Знаете, что я придумал? Становится в героическую позу,
Откашливается.
Печорин: О нет.
Онегин: Хмель, богиня, воспой, сей прекрасный, которым приветствуем ныне
Пышнопоножего мужа, который изволил явиться…
Раскольников: В непонимании переводит взгляд с Печорина на Герасима.
Онегин: Кашляет, обрывает сам себя. Чтото я себе изменяю… Родион, друг мой! Вина?
Раскольников: Встает со стула. Если б мне было до вина, я бы нашел себе компанию
получше.
Печорин: Ваша компания получше нынче без денег пьяная валяется, не обессудьте.
Герасим: Задумчиво смотрит на Раскольникова.
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Герасим: Задумчиво смотрит на Раскольникова.
Раскольников: Да к черту все это, к черту. Когда Создатель творит такое – все всегда
летит к чертям.
Печорин: Добро пожаловать.
Онегин: Мой юный друг, увы, свершилось,
Постиг и вас сей скорбный путь,
Когда творим мы гнев и милость –
Не как хотим, а…
Печорин: Раскольникову. Извините его, поэзия головного мозга.
Онегин: Трясет головой. Онегинская строфа, я бы попросил. Так в чем ваша проблема,
Родион?
Раскольников: Сцепляет руки в замок. Я погиб, погиб окончательно. Теперь всё.
Пропащее мое дело.
Герасим: Сочувственно вздыхает.
Онегин: Ну не убивайтесь же так. Ну никто же не умер…
Печорин: Выразительно смотрит на Онегина. Передразнивая: «Зато читал Адама Смита».
Раскольников: Так если бы не умер, сидел бы я здесь. Старухуто процентщицу –
оглядывается – я… по своей идее дурной….
Онегин: Давится текилой. Да вы что? Старуху? Бросьте, юные кокетки гораздо более…
Раскольников: …топором.
Онегин: …сговорчивы.
Герасим: Рассматривает паутину.
Печорин: Ну, топором. Ну что ж с того?
Иль вы считаете, что каждый
Из нас причиной смерти не являлся… Кашляет. Черт бы побрал шекспировщину. От вас,
Онегин, заразился. Так в чем проблема?
Раскольников: В раздражении отбирает у Онегина бутылку, делает глоток. Мой
Петербург меня сгубил. Петербург, а, может, и Создатель.
Онегин: Так чем Ф.М. так перед вами провинился?
Печорин: Зря вы так. Он сейчас нам седьмую часть насочиняет, как вы в свое время,
счастье, что уважаемый А.С. не услышал.
Раскольников: Слушайте. Когда я на улицу тогда выбежал – после уже того, как и
старуху, и…Лизавету….
Онегин: Ага, Лизавету!
Печорин: Достает измятый лист, прищурившись, читает. «Это была высокая,
неуклюжая, робкая и смиренная девка, чуть не идиотка, тридцати пяти лет…». Мне
продолжать?
Онегин: Передразнивая: «С тех пор как мы знаем друг друга, ты ничего мне не дал, кроме
страданий».
Раскольников: Перебивая. Так вот, я выбежал тогда и попутал, повороты попутал…
Онегин: Снова становится в героическую позу: Текилу мне, текилу! Отбирает у
Раскольникова бутылку обратно.
Печорин: Однозначно хуже Чацкого.
Онегин: Декларирует: В стакане что? За древностию лет…
Раскольников: Отчаявшись перебить, кричит: Топор!
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Пауза. Герасим глубокомысленно кивает.

Печорин: Что – топор?
Онегин: Где – топор?
Раскольников: Вот именно – где топор? Нет топора! Я повороты попутал, потом
вернулся, через два шага буквально – а топорато и нет. Изпод рубахи, из петли исчез.
Садится на стул.
Онегин: Не бойтесь, друг мой, мы поможем,
Приободрим вас какнибудь,
Пусть этот день…
Печорин: Вам сильно повезло, что здесь нет топора, Онегин.
Раскольников: Я погиб, я погиб; мне топор этот позарез надо на место вернуть.
Онегин: Ну что ж нам, топор вам найти? Уходит к стойке.
Раскольников: Да хоть топор найдите… Обращаясь к Печорину. Григорий Александрович,
Бога ради…
Печорин: Вы Богато не смешите лишний раз. Топор ему нужен… Оглядывается. Что ж я
вам, гоголевский сумасшедший, чтобы топоры из ниоткуда доставать…

Раскольников подавленно молчит. Герасим зевает. На заднем плане Онегин признается бутылке
текилы в любви.

Раскольников: Так что же делать?
Онегин: Обиженно показывает на бутылку. Она сказала, чтобы я….кхм… козу…
Печорин: Всё лучше, чем Лизавета, уверяю вас. Раскольникову. А вам – мужайтесь. Я бы
помог – но, увы, не знаю, как.
Раскольников: Сверкает глазами. Но должен же быть выход.
Онегин: Скоро рассвет, выхода нет…
Печорин: Стыдитесь, Онегин, спойлерами кидаться. То, что вас ваш Создатель в
следующее тысячелетие водил и слэшеров показывал, еще ничего не значит.
Раскольников: Но рассвет, и правда, скоро. А значит, скоро мой выход на сцену.
Сжимает руки в кулаки, выходит.
Онегин: Жаль его. От плана Создателя отступил, они за такое карают.
Печорин: Ну, карают. Вот Татьяна твоя – вышла замуж и была такова.
Онегин: Удрученно смотрит на бутылку.

Свет гаснет. Когда свет включается в следующий раз, в кабаке сидит только Герасим. На столе
рядом с ним лежит топор в крови. На столе же лежат удостоверение «Ревизор. Русская
классическая литература» и листок А4 формата с распечатанным текстом. Крупные буквы
«Заказ № 4993», ниже мелким шрифтом основные положения. Текст задания – «перерыв в ходе
действия романа»  расположен посередине листа. Герасим заполняет отчет. Топор медленно
растворяется в спертом воздухе кабака. Оформленный заказ №4993 следует за топором.
Герасим загадочно улыбается, берет удостоверение и бутылку, уходит.
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ДАРИНА КУЛИКОВА

И всетаки… Если человек понастоящему счастлив, он
никогда не будет чувствовать себя связанным.

СВОБОДА

– Когда я счастлив, я не живу. Он присел рядом на облезлую, мокрую от дождя
лавочку и заговорил. – Что такое, повашему, жизнь? Это то, когда ты каждый день
ощущаешь поновому? Да. Когда нет ничего, что заставило бы тебя сидеть на месте. Это
то время, когда ты все чувствуешь в полную силу и стремлениям твоим нет конца.
Казалось, он разговаривает вовсе не со мной. Глаза его были прикрыты, смотрел он в
сторону, а голова опущена на левое плечо. – Можно ли сохранить скорость, если ты
привязан? Да, именно. Мило так, подомашнему привязан к теплому человеку, да и всему
тому, чего так давно и искренне желал. Того, к чему неустанно стремился, в чем видел
спасение, а получив... Хаха... Голос его набирал силу… Он нервно засмеялся и посмотрел
в мою сторону. – В жизни не должно быть конца. Нужно всегда идти вперед. Ломать эти
чертовы колышки, вырывать веревки, которыми тебя привязали, а точнее ты сам себя
связал. И приучаться любить это ощущение поиска. Ощущение потерянности в
огромном мире, вселенной. Быть порой куда меньше, чем капля в океане. И...
наслаждаться этим. Он сорвал шляпу и вцепился себе в волосы. – Ооо, как я ненавидел
это ощущение! Бежал от самого правильного в жизни  от неизвестности. От свободы. Что
ещё заставляет нас двигаться? Стараясь найти опору, я загнал себя в тупик, утрамбовал в
пластиковый пакет общепринятого понятия «счастье». Вы... Он посмотрел мне в глаза.
Левый глаз его был пустым. – ... Живите, пока не поздно. Он пожал мне руку и ушел.

***

БАБОЧКА

Бабочка билась в стекло. Она сделала круг по комнате и продолжила биться. «Вот
заладила», – подумала я. Я поднялась с кресла и открыла дверь. Она упорно продолжала
биться в окно рядом.

Я решила поймать её и выпустить на волю. Делать это нужно было очень аккуратно, и
у меня никак не выходило. Вдруг она села мне на нос. Я опешила от такой близости. Она
погладила меня усиками. Завязался разговор:

– Отчего же ты не вылетишь в дверь? – поинтересовалась я. – Ведь она совсем рядом.
А ты бьешься в стекло.

– Я так хочу на волю, – задыхаясь, говорила она, – выпусти меня, помоги мне.
– Но дверь открыта. Вот же она, гляди.
– Чточто? Ах, помню, как я летала, солнце было так близко и так далеко. Однажды я

поклялась себе, что долечу до него.
– Это просто здорово, правда. Через дверь ты попадешь домой. Ну же, лети! Но она,
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кажется, не слышала. Сколько я не пыталась ей объяснить, что выход совсем рядом, она
не понимала. Бабочка всё чтото твердила про вольную жизнь, вспоминала сады, поля,
горы, лес. Она рассказала мне, что такое цветы. Было занимательно слышать об этом от
неё. Рассказала, каково летать высоко и как же хорошо жить, пусть и всего один день. И
вдруг она упала. И перестала тараторить. Казалось, глаза её помутнели и она сказала:
«Это было замечательно…».

Наступила осень, за ней пришла зима. Однажды, слепым зимним утром, когда солнце
ещё не взошло, я пила чай и вглядывалась в темноту окна. Вспоминая былое и думая о
несвершенном, я вдруг вспомнила бабочку. Зазвенел будильник. Проснулась мама. С
сонным, невидящим взглядом она прошествовала мимо меня, буркнув: «Доброе утро». А
я всё сидела, вглядываясь в чаинки, и повторяла: «Это было замечательно…».

– Ты чтото сказала?

***

ОНА ВЗЛЕТЕЛА

Она вышла из тела и поняла, что ей некуда идти. Нет того объекта, к которому тянуло
бы в первую очередь. Она обошла всех друзей. Все любимые места. Всё, что знала. Дело
осталось за тем, чего она никогда не видела. Пронизывающее ощущение неизвестности и
вездесущести прошло по ней волной, и она решила побывать везде. Всюду. Она
перебиралась из места в место. В совершенно противоположные, противоречивые
страны. С побережья Греции в туман Британии, из зноя Австралии в комариные тучи
Тайги. Это словно контрастный душ. Не даёт опомниться. Просто окатывает с ног до
головы. Она была в горах. Горы, пожалуй, самое лучшее место, решила она. Здесь не
пугает одиночество. Она побывала в Китае, осознав, что такое суетность. Была во
Вьетнаме, увидев, что такое бедность. В странах, которым не знала названия. Была
далеко в море и высоко в облаках. Видела, как живут птицы. Как зачинается рассвет. Как
начинают и заканчивают свои жизни эти люди. Как из Распределителя выходят души и
как они туда возвращаются. Видела, как они теряют дорогу и застревают тут навсегда.
Затем она вернулась в поле.

Увидела спящее тело. Представила себе то, как она состарится и умрёт, как проживёт
долгую жизнь, как наберётся опыта, позже получит мудрость. А в конце поймёт смысл.
Нет. Здесь больше нечего делать. Она медленно взлетела вверх, оставив позади
затихающее тело, этих людей, эту планету. Больше здесь нечего делать. Она видела всё.
Поняла смысл. И она устремилась. Вперёд. Право или лево, не имеет смысла. Чтобы в
конце (а есть ли он, этот конец?) увидеть заинтересованные глаза читателя.

Вдохвыдох. Тело умирало.



Художественный перевод отрывка
из романа Ганса Гейнца Эверса «Вампиры» (1920 г)

ARS INTERPRETANDI
(лат. «искусство толковать чужие слова, мысли»)

Несколько слов об авторе романа:
Ганс Гейнц Эверс – яркое событие модернистской

литературы начала 20 века.
Родился 3 ноября 1871 г. в Дюссельдорфе в семье

обеспеченного художника. Получил юридическое образование,
какоето время работал в суде. Однако увлечения его лежали в
сфере искусства: литературы и кино.

После «ночи длинных ножей» в 1934 г. его произведения
(как приверженца штурмовиков) запретили и вычеркнули его
имя из всех литературных списков.

До нас дошло мало информации о писателе, его
произведения почти не изучают, более того, их очень сложно
найти, даже на родном немецком. Но именно он внёс вклад в
развитие немецкого кино и в формирование жанра
фантастики. Это одна из причин, почему для перевода был
выбран отрывок именно из его романа – «Вампиры».

Несмотря на явную вырванность из контекста и сравнительно небольшой объём творчества,
произведения Эверса изрешечены сочетающимися противоположностями: смех и отчаянье, высокое
искусство и площадной балаган, сострадание и жестокость.

Особое внимание стоит уделить сквозному персонажу – Франку Брауну. Его называют
альтерэго самого автора, однако верно это лишь частично. Эверс любил путешествовать, Франк Браун
прошёл полмира (в романе «Альрауне»). В приведённом фрагменте он – жестокий кукловод, внезапно к
концу перевоплотившийся в сострадающего зрителя. Так кто же он?

***

…Он (Франк Браун) сидел впереди, со студентами, на первом ряду. Они бросали
танцорам цветы и посылали вино субреткам, горланившим ужасные песни. Затем на
сцену вышел травести, который был самым жалким из всех выступающих. Он пел и
танцевал, отчаянно работая за кусок хлеба. Его номер Марионетки, состоявший из
отвратительной песни с семью протяжными строфами в качестве припева, был в конце.
Звучало это так:

Смотри на пляшущую куклу,
Она так дёргает руками,

Совсем как Фрау машет Геру
И в пляске дрыгает ногами.
Когда хозяйка, взяв верёвку,
Живую куклу в пляс пускает,
Как беззащитного ребёнка
Свою игрушку истязает.
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Затем «певец» начал дурачиться: он подпрыгнул, раскинул ноги в разные стороны,
одновременно подняв руки в прыжке. Так он подпрыгивал снова и снова, раскидывал
ноги всё шире и шире, продолжая петь свою гадкую песенку. Семь строф повторялись во
время прыжка.

Однако публике совсем не понравился номер: все видели переутомление этой
чахоточной куклы. Но Франк Браун хлопал в ладоши. «Пусть он танцует, пока не
упадёт!» – кричал он. Подозвав девушку цветочницу, Браун схватил её корзинку и
бросил пёстрые цветы на сцену. Студенты тут же последовали его примеру: начали
бросать цветы, кричать и хлопать в ладоши. В этот момент человекмарионетка снова
задергался. Его глаза сияли от счастья, но всё же в них неподвижно застыла тревога –
сможет ли он выдержать?

Новые аплодисменты и много цветов. Вой и крики «бис» стояли там. Кукла прыгала.
Пот струился по щекам Марионетки, пробиваясь через грим и пудру. Прыжки и
подскоки становились всё слабее и слабее. Чахоточный укусил свои губы и вновь высоко
взлетел. Это был важный день для него, громадный успех – он должен был выдержать!
Возможно, толпа поняла… Но толпа делала это лишь потому, что этот шум и балаган
доставляли первобытное удовольствие. Теперь все хлопали в ладоши, ревели и кричали –
кукла должна была двигаться. Из горла еле выходило хриплое карканье, слышны были
трески и хрипы больных лёгких. Но музыка продолжала играть, заставляя его поднимать
тонкие больные ноги.

Несчастный стоял под первым софитом, низко кланялся, благодарил и делал жесты
руками, как будто собирался уйти. Изнемогавший и замученный, он всё таки ликовал…
сияющий, счастливый, переполненный гордостью. Нет, нет – они его не отпускали.
Исходившая, казалось, из самого нутра Франка Брауна жестокость, проникала в мозг
каждого, выбивалась в пламя, неистово вызывала на бис ничтожную жертву.

Зрители ревели и кричали, студенты бросали музыкантам деньги, чтобы музыка
играла заново. Капельмейстер взмахнул дирижёрской палочкой и… Теперь и в
оркестровой яме не осталось ничего человеческого, того, что «дало трещину» там,
наверху в зрительном зале.

Чахоточный стал хромой куклой, марионеткой, которая дёргалась на верёвочке. По
прежнему открывался и закрывался рот, но только с жадным хватанием воздуха и
сильным кряхтящим кашлем. Затем рот остался открытым – выпала челюсть. Он быстро
схватил её, сильно сжав в руке.

– Он рассыпается! – захохотал Франк Браун.
Цепляясь за кулисы, Чахоточный пополз обратно, трясущийся и дрожащий. А толпа

всё сильнее смеялась и кричала.
На сцене появилась одна из субреток, музыканты начали свою песню, однако петь им

не давали. Зрители кричали, кидались разным хламом в девушку и все же она терпела
как могла.Последней каплей стала цветочная корзина, с силой брошенная в нее одним из
студентов. А зрители… Зрители звали Куклу, визжа припев:

Смотри на пляшущую куклу,
Она так дёргает руками…

У них снова получилось – Кукла подскочила. Она прыгала, барахталась, упала, встала,
перевернулась, покатилась по полу и, заплакав, зажала обеими руками рот. Когда
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несчастный бросился за кулисы, они всё ещё хлопали.
Но вот всё стихло. Субретка обругала публику. Ушли все студенты, кроме одного,

пришедшего в зал после посещения кабака.
– Я сидел позади, – сказал он. – У парня лёгочное кровотечение.
– Ну, и что ты здесь делаешь? – спросил один из зрителей. – Ты же врач!
– Нет! – возразил другой, – Здесь было два врача.
Мгновение никто не реагировал, затем свисавший с потолка Паук произнёс свою

старую шутку: «Отсюда следует, что не надо ёрзать слишком много».
Франк Браун заревел:
– Что вы о нём заботитесь – он пьёт! Здесь и сейчас он исполнил

свое предназначение: доставлял мне удовольствие три четверти часа.
Тут он засмеялся своим диким смехом.
Но всётаки Франк лгал: он трясся всё то время, пока дрожала, кряхтела и корчилась

от боли дрожащая Кукла.

***

Информацию об авторе и перевод подготовила ЕВГЕНИЯ ИВЧЕНКО
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ПОЛИНА ЗОНОВА

Навеяно песнями Розенбаума и Галича,
отчасти питерской метелью.

Мужская лирика
Не так грешит интимностью,
Как ею женская трепещет
И горит.
Быть может оттого, что мы не можем
вынести
Поэзии однообразный быт.

Любая женщина от века независимо,
Имея дар иль склонности творить,
В стихах мужчину будет возвеличивать
И о любви с заботой говорить.

Удел ее творений утро нежное,
Потерянное в складах простыней,
Спина и плечи, скрытые одеждою,
Сияние глаз, что ей всего родней.

Его стихи – некстати рациональные
Хотя любовь все та же – парадокс.
Они, как будто живопись наскальная,
Точны, прямы, но не набор из строк.

Мужская лирика
Не так грешит интимностью,
Как ею женская трепещет
И горит.

* * * *

Вечер. Томик Пастернака.
Нет зиме конца.
Изза строк стихов Живаго
Не узнать лица.

Липнет снег к оконной раме,
Словно мошкара.
Не свечи, а строчек пламя
Греет до утра.

Сумрак ночи как истома. Утро начеку.
Гамлет замер у проема –
Что там, на веку?

* * * *
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Я ощущаю себя как в кино,
И Петербург стынет за окном,
Лет сто с лишним тому назад
А все так же каналы спят.
Наш уютный и старый дом
Шум в парадной, и за окном
Хлопья снега, Невы гранит,
Где весь мраморный город спит.

Я встречаю тебя сама
У порога, а там – зима.
Беспокойство живет в душе,
– Скоро ль, милый?
– Уже... Уже..

И пока еще ничего страшного,
Но ощутимо гнетет вчерашнее
Тех, кто хором еще вчера
Государю кричал – Ура!

Тень Сенатской я в этом вижу,
Что ж ты с ними под одну крышу,
Разве не помнит наш Петербург
Эхо тех залпов и боль разлук.

Ты мне кутаешь плечи в шаль:
– Ничего мне, душа, не жаль,
За окном – столетья зимы
Но историю делаем мы.
Мне все кажется, ты в бреду
Но куда позовешь – пойду.
Я не в силах тебя сберечь,
Как ни пламенна будет речь.
Я тобою горжусь, но ты
В белом снеге растишь цветы
– Милый, милый… ведь так нельзя
– Знаю сам, в чем моя стезя.

И пока еще ничего страшного,
Но ощутимо гнетет вчерашнее
Тех, кто хором еще вчера
Государю кричал – Ура!

И весь город как будто замер
Лязг цепей и замков у камер
Разве не помнит наш Петербург
Эхо тех залпов и боль разлук.
Я ощущаю себя как в кино,
И Петербург стынет за окном,
Лет сто с лишним тому назад
А все так же каналы спят.

* * * *
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ИД
Оглянись, посмотри, ты, и не знаешь, какая внутри глубина,
Ты и не знаешь, какие два глаза следят за тобой со дна,
Ты и не знаешь, каково исчезать – страшней, чем стареть.
Больнее, чем смерть.
Ты еще и не знаешь, какие глубины в тебе –
Глупая мелкая рыба в мутной соленой воде.
Твое подсознание ширится и создает свой мир –
Любая твоя победа обманчивей, чем эфир,
Громче любого шума внутри твои голоса,
Болезненножелтым цветом мерцают твои глаза.
Ты, главное, помни, убегая от глубины,
Что это – ты.
Это всё ты.

СУПЕРЭГО
Здесь царит тишина и почти идеальный порядок –
Хаос, смятение, нервы – оставь за порогом всё.
Выдох. Вдох с хрипотцой. Здесь спокойно травятся ядом,
От которого там, внизу, ктото корчится, кому не везет.
Гдето внизу – глубина, обитатели коей безмерны,
Тысячи лиц в одном, а личина едина – зверь.
Гдето вечно решает вопрос тот, который без веры,
Тот, который уходит отсюда с большею из потерь.
Здесь царит тишина и спокойствие монолитно,
Здесь уже никогда, никуда, низачем и никак не спешат.
Здесь царит тишина и, пускай незаметноне видно,
Только здесь и бывает душа.

АЛЕКСАНДРА ДЕМАКОВА

ЭГО
Вот мое перепутье. Поставим на этом крест.
Я с одной стороны – почти что живой (это в профиль),
А со всех остальных сторон – отмечен когтями зверств,
А со всех остальных сторон – поуродливей многих.
Вот мои два плеча, точней – две ключицы и шея.
И с одной стороны тянет болью и глубиной,
А другая тянет наверх, но, иногда, каменея,
Я чувствую, как все скатилось в простое «да и –
Черт с тобой».

ФРЕЙД. ВОЛЬНЫЙ ПЕРЕСКАЗ.
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ДМИТРИЙ ЛАРИОНОВ

Я состоялся на земле.
Сюда – пришел в апреле,
когда дожди гостили: акварелью
плакала весна – весною – птицы повзрослели.

Мне оставалось только уцелеть,
принять Христово таинство купели...

Пока цветут пустобородые глаза
на золотом лице –
две ледяные карамели…

Я продолжаю верить голосам,
я буду петь. Пройду тенистые аллеи –
и тело возвращу земле, а сам
сойду на плоскости – в миры и параллели,

и веслами расправлю паруса,
горстями ветер зачерпну, не выпитый доселе…

И ныне – я – роса.
Я в голосах
людских. Я – облако, идущее на Север.

* * * *
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НИЖНИЙ. ПЕШКОМ
В Нижнем Новгороде с откоса

чайки падают на пески…
Борис Корнилов

Нижний, Нижний.
Легко быть нежным,
комуто – ближним
и крайне грубым.
Я – просто дальний
среди прохожих, а ктото крайний
всегда стреножит,
толкает в спину,
в карманах носит – песок и глину.

Нижний, Нижний.
С утра христиане
танцуют с Кришной,
читая сутры
у ног Максима,
что смотрит в небо. Идущий – мимо –
пакеты сплетен,
куски зарплаты.
У тех, кто в злобе – отходят маты.

Нижний, Нижний.
В годах – неспешен.
Запрятан в книжку,
блестящий глянец
страниц помадных.
Интимна – личность. Толпа – приватна.
Первично – небо.
Здесь я вторичен.
Мой Нижний – скромен, филологичен.

Нижний, Нижний.
Из тканей нужных
и лейблов – лишних,
плетен в узоры
эпох, столетий:
стихии бились – хрущевок блоки и
Кизеветтер;
афиши театров,
заводищ – иглы.
Во многом – крепкий. Во многих – хилый.

Нижний, Нижний.
/На коже древней
вентральной грыжей…/
Не каждый знает,
что по старинке
здесь свищут духи – купцов с Ильинки:
скрепляют сделки,
стучат копыта...
и на рассветах канут /уже забыты…/…

Нижний, Нижний.
На этот город
уютно с крыши –
читать просторы
со вкусом ветра.
Здесь тонны выси, а километры
дорог железных
сплетают судьбы.
Кто будет после? Какие люди?

--

Я в послевкусьегорьком –
вручаю юность;
не жаль. Нисколько.

Экзаменуюсь.

* * * *
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ПЕРСПЕКТИВА

Пролетая над каньоном
чайка – становится галочкой.
Даль ограничивается зеленым
лесом. В поднебесное, синеалое
смотрит девочка. Распустила волосы.
Щурится. Солнце на медальоне.
Жизнь – цветоносные полосы
дней недели. В ее ладонях.

Пролетая над каньоном
ласточка – становится точкой.
Когда бы мог подобрать синоним
– сообщил б иначе, а вновь – отсрочка.
Расстояния не намажешь на хлеб,
о тебе лишь слова – упорядочил.
Наутро, в каждый пробел
ставил точки и галочки.

Птиц рисовать
не умею.

* * * *

Эй, друг! В конце строки – не ставь отточий,
не препинай слова. Слов решето
впускает речь без знаков, впрочем,
любая точка – лучше запятой.

Искать стихи /такое дело…/
больнее, зачастую, ночью.

Слова особого раздела
и порядка – позвоночны,
одиночны, непорочны;

Но и они потребуют пробела.
Не ставь в конце строки отточий,

ты –
герой своей черты.

Поэт предела
в Стране столь частых двоеточий.

* * * *

Я сын. Уже – не внук,
и начинался маленьким:

был мир огромен; из всего вокруг:
Лето. Бабушка. Ромашки в палисаднике.

Растения цвели. Из клубненосных
в ладони первым попадал картофель.

Ныне стоптаны межи. И послух
в северном окне
не виден в профиль.

Кустарник с домом – наравне,
Сказать точнее – вровень.

* * * *

ночи июня
лежат накануне

любви

одиночества в трюме
панельной коммуны

севшей на мель

часом всем юным
в марсельские шхуны
смелее каналы размерь

любовь это якорь

точно ночи в июне
минувшее ознобя
юность минует

и вместо сигнального знака
мне оставит Тебя

большеглазую

* * * *



ДАРЬЯ ПЛЕШАНЬ

Никаких придуманных сюжетов.
Нет душевного настроя – не пишу.

Мне сейчас не строчится/не пишется/не рифмуется.
Брошу ручку, нервно листы теребя.
Провалились бы к черту вы все, бессловесные улицы,
Со своим многотысячным, разноголосым: «...Тебя...»

* * * *

Осень свяжет мне свитер
Из теплой, колючей пряжи.
Спутает все дороги
И поведет в обход.
Новые биоритмы
Не колыхнутся даже,
И бременем над головою
Повиснет сиреневый свод.

Я буду учиться думать,
Учиться не думать – тоже,
Заброшу цветные скверы,
Пойду в другие места…
Обманом фонит, по сути,
Ведь нет ничего дороже…
К твоим ногам – жизнь и ветер,
К моим – опадет листва.

Покорной лозою гнется
Настроение серых будней.
Дождь выступает сольно,
Ночью – хором цветут огни.
Не спрашивай, как мне живется,
Когда и дышатьто больно…
Когда и дышатьто трудно…
Когда месяцами – дни…

Осень мне свитер свяжет.
Может, теплее будет.
Забуду опять – и чаем
Лечебный сироп не запью…
А ветер распустит пряжу,
Заставит болеть простудой,
Напомнит, что очень скучаю,
Напомнит, что очень…

* * * *

Если читаешь, то, здравствуй, письмо тебе.
Без индексов, марок. В конверте online страниц.
Поведать мне что ли о старой своей беде
Или про птиц, на юг улетевших птиц?..

Если услышишь, то слушай: тебе слова
Просто про жизнь, погоду замерзших дней.
А быстро, однако, расходится эта молва,
Что мне кроме осени нет ничего родней.

Если заучишь – учи не меня наизусть,
Учи Гумилева, его характерный слог.
И пусть остается непонятой эта грусть,
И пусть она как недочитанный эпилог.

Если запомнишь, то помни про мой Апрель,
Про все, что не сказано, (что прячется между строк).
Вечно в словах и в делах расплывается акварель.
Художник – Октябрь. Он лучше, увы, не смог.

Если читаешь, то… Где же? В каких городах?
В моих – не моих? Чужих – не чужих, Бог весть…
Тебе зарифмую слова не на тех словах,
Тебе, кто, наверное, гдето всетаки есть…

* * * *
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Останови мне миг – я буду рисовать,
Как мир – уже не мир и не земное...
Ни вовремя прийти, ни опоздать
Нельзя – не загнаны во временное
Бытие...
Останови, пожалуйста, мне миг секундный,
В какомнибудь субботнем или буднем,
Расписанном, спланированном дне...

Останови мне миг, часы мои разбей,
Как бьют бокалы под звенящие куранты.
К нам небо в руки бросят с плеч Атланты,
Им не за чем держать его теперь,
Ведь срока нет. И ни конца ни края.
Не думаешь, что только час есть для огня.
Пути сотрутся к неизведанному Раю,
Когда у нас есть райская Земля.

Останови мне миг – я буду рисовать
Тот мир, где слово нам не запереть в минуты...
Представь, что я люблю всю нашу жизнь как будто
И не хочу ее по стрелкам измерять.

* * * *

Не отцветай.
Позволительно это
Только яблоневым садам.
У тебя скоро будет
Лето
С красавицей напополам.

...Июнь нежно целует планету,
Наливает свой первый грамм
Соленого, теплого ветра
Приморским твоим городам.

А душа всей земли – раздета
И спешит на перрон к поездам.

* * * *
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ПРО СТИХИ

С 26 по 31 октября 2013 года в Москве при поддержке Независимой литературной премии
«Дебют» на базе Российской государственной библиотеки для молодежи прошла всероссийская
Неделя молодой поэзии.Участников фестиваля ожидали мастерклассы, открытые дискуссии,
лекции и литературные вечера. Трое наших ребят (Иван Логинов, Карина Лукьянова и
Наталья Метелева) прошли предварительный конкурс и приняли участие в мероприятии, а
потом поделились с нами своими впечатлениями. Молодым поэтам советуем обратить

***

КАРИНА ЛУКЬЯНОВА
Танцы в библиотеке: «Неделя молодой поэзии» в Москве

С 26 по 31 октября в Москве проводилась так называемая «Школа молодой поэзии»,
на которой мне удалось побывать. Свободного времени у нас почти не было: кураторы
составили очень плотное расписание, заполненное мероприятиями, штурмующими
наш мозг: мастерклассы таких известных поэтов и культутрегеров, как Данила Давыдов,
Станислав Львовский, Дмитрий Кузьмин, Виталий Пуханов. Чтение, анализ и
интерпретация любимых текстов, воркшоп «Критика поэтического текста». Поэты
только и успевали, что выпить кофе и выбежать на улицу перекурить.

Хорошо запомнился вечер поэзии, где вместе выступали молодой московский поэт
Дарья Серенко и Фаина Гринберг. Это один из авторов, о котором я узнала случайно лет
в 16. Мне было досадно: я не понимала, как устроен текст этого автора. Тогда,
просмотрев передачу с Ф. Г. в «Школе злословия» (кстати говоря, этот выпуск увеличил
число просмотров сайта «Вавилон»), я лишь смогла понять, что это самобытный, новый,
важный язык – и не Бродским единым. Увидеть живого классика, читающего свои
тексты – для Москвы, возможно, обычная практика, на меня же это произвело какоето
волшебное впечатление.

(на фото поэт, литературный критик и литературовед Дмитрий Кузьмин и участники фестиваля)
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Мне кажется, этот опыт был важен именно диалогичностью построения всех
мероприятий: ты не чувствуешь себя ниже только потому, что тебе меньше лет и ты – из
другого поколения. И формат был выстроен таким образом, чтобы сломать эту границу
поколений и поговорить о тех проблемах, которые интересны всем. Задача молодых
поэтов во все времена одинакова и непроста: выработка поэтики, способной прозвучать в
настоящее время (что становится всё труднее с каждым если не пятилетием, то
десятилетием – точно), уйти от заштампованности высказывания.

Лично мне эта неделя позволила свободнее и одновременно спокойнее отнестись к
тому, что называется проблемой высказывания. Прочитанные в свободное время тексты
всё больше и больше расстраивают осознанием того, что не ты первым всё это придумал,
а если и придумал – то изобрёл велосипед. Здесь важен уже не сам приём, который
интересен сам по себе, а то, как этот приём работает в определённом контексте. Не будем
спасать себя: всё украдено до нас.

Также на меня повлиял разговор со Станиславом Львовским, который сказал, что
поэту необходимо быть бесстыдным и бесстрашным, как добившемуся цели Льву из
«Волшебника Изумрудного города». Нельзя всю жизнь бояться ошибиться. Зона риска
есть в любой области искусства. Поэт просто не имеет права молчать, если ему есть, что
говорить. Виталий Пуханов выразил важную мысль: один из важнейших навыков –
научиться писать плохо, если хорошо уже не пишется. Никогда не поздно переучиться
писать. Ощущение исчерпанности способа письма не обязательно должно обозначать
конец. Конец, на мой взгляд, дают другие вещи – отсутствие интереса и апатичное
отношение к миру.

В программе было много мероприятий, посвящённых обсуждению актуальных
проблем современной поэзии. Все мероприятия проводились, в основном, в библиотеках.
Их интерьер невозможно сравнить с интерьером нижегородских библиотек. Уход от
консерватизма и поддержание интересов и удобства молодёжи – яркие обои, выставка
комиксов, удобные мягкие пуфики (на которых при желании можно и поспать). Один из
вечеров был посвящён проблеме взаимодействия политического и поэтического
контекста. В конце мероприятия самым ярким и запоминающимся событием стал,
пожалуй, концерт группы «Аркадий Коц» в библиотеке им. Достоевского. Люди,
проходящие мимо Чистых Прудов, недоумевали, почему в библиотеке устроили рок
дискотеку и снимали происходящее на телефоны.
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НАТАЛЬЯ МЕТЕЛЕВА
Зло неопределенности «Недели молодой поэзии»

Болевые точки современной литературной ситуации обнаруживаются в
двустороннем движении относительно текста: автор и читатель ведут диалог
достаточно посредственный, поскольку часто фестивали современной поэзии
происходят в отстраненном формате чтения стихов со сцены. «Неделя молодой поэзии»
решила сблизить с помощью целого ряда встреч всех участников творческого процесса:
молодых авторов, уже сложившихся поэтов, литературных критиков, филологов
специалистов, художников, философов. В итоге на фестивале, в результате его
неконтролируемой масштабности, возник дискурсивный, разносторонне
проблематизированный, однако несколько внешний, социальный диалог о поэзии,
который не задавался целью конечности, определенности.

Наиболее продуманным по отношению ко всем другим блокам «Недели» оказался
воркшоп «Критика поэтического текста» с ведущими Кириллом Корчагиным и Денисом
Ларионовым, разоблачившими в какойто степени источник всего остального зла
неопределенности. Участники заранее писали эссе о недавно вышедшей поэтической
книге на выбор. Это позволяло ведущим сделать разговор о возможностях чтения
современного поэтического текста предметным и по возможности определить
адекватные стратегии критики. Но пишущие эссе столкнулись с трудностью
объективизации своего читательского опыта в такое высказывание о современном тексте,
которое является средним объясняющим звеном между читателем и поэтом. Текст такого
рода нельзя сделать академическим, поскольку аудитория читателей может быть разной,
однако упрощать его не стоит, иначе получится псевдоинтеллектуальная форма
«культурного просвещения в форме глянцевой эссеистики».

Главная проблема организации бесед о поэзии на фестивале заключалась в этом же,
на мой взгляд. Неопределенность формата, в каком не может быть построен
результативный диалог, невольно заставляла вспомнить об общих ошибках, которые
обнаружили К. Корчагин и Д. Ларионов в критических работах участников. Отсутствие
«я», от которого выступает пишущий эссе, оптика анализируемого автора
реконструируется «слишком широкими мазками, сводя на нет всю аналитику», нет
иллюстраций к определенным утверждениям, неточное использование терминов, не
совсем верно восстановлена генеалогия автора, то, из чего он вырос. Точка зрения,
положение, относительно которого разбираем поэтику автора, не заостряются, а
напротив, остаются в тени умолчания. Создать качественный критический текст с
данным набором базовых ошибок так же сложно, как и организовать беседу о поэте и
поэзии, поскольку в первом случае содержательные моменты книги растворяются, во
втором случае исчезает необходимость взаимодействия разных координат творческого
процесса. Автономное существование оказывается здесь продуктивнее «встреч».

Критик, в отличие от организатора фестиваля, не может уйти от задач
формулирования в каждом отдельном случае подходящего языка высказывания. От
организаторов фестиваля требуется акт личной воли, чтобы решиться устраивать
«беседы о» помимо чтений со сцены. Модерация соответствующего рабочего
пространства, где такой разносторонний разговор сможет развернуться к ясным
выводам, является трудной проблемой. Но необходимость разработки формы подобного
разговора, на мой взгляд, является очевидной, в частности, для такого тематически
всеобъемлющего фестиваля как «Неделя молодой поэзии».
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КАРИНА ЛУКЬЯНОВА


и
иже с ней яблоко под одеялом:
уснувшая железная птица
проливала спокойную кровь

бог колокольным выстрелом
разбудил меня
а камень летел в реку

прошедшее время с утра
не смогло проснуться
с ними
погружённость
отвергла времена

свободная вода приговаривала ещё раз
разжимала губы
искала
сиротеющее крыло

* * * *

птицы, сироты и безумные

_
0.
но ступание в ночь по земле
отворяет не сон
а продольным лучом телам
замедляет укус светом
но и утром идут собирать по подушкам чужим
волосы с вшитой туда струной
заземляют все руки что им даны
опевая приход на стук
переброшенный через дверь
по всем пальцам отсчёт ведут
отозвавшихся на апрель
но и после него привкус горек и звук безвкус
вытесняет своей тишиной жильцов
1.
из темноты наружу он выводит её лицо
затемнение. выбранные места из тел

* * * *
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НАЧАЛО НАЧАЛ
Стихи Ваших родителей, бабушек, дедушек...

О ДЕВОЧКЕ

Какая девочка была!
Глаза как блюдца –
В них можно было утонуть,
Не только захлебнуться.
Какая девочка была –
Цены себе не знала.
Она весь мир обнять могла,
И даже обнимала.
Какая девочка была...
И вот её не стало.
Нетнет, она не умерла,
Она... устала.

* * * *

Валерий Асташкин
(19422009)

Из 128листового ежедневника
«Зарисовки о жизни. Посвящается любимой внучке».
Год 2008
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Я шагал себе, чуть поддатый,
Вдруг гляжу: в перекрестье дорог
Появился старик бородатый.
Матерь Божья, да это же Бог!
Неказист. И прикид неважнецкий.
Чудесами, как Бог, не сорит.
Нимба нет. Старичок, вроде, светский.
Но идёт – не идёт, а парит.
«Что застыл, – он спросил, –
Усомнился? Помолись, коли вера крепка».
Я, как мог, перекрестился,
Пока не отсохла рука.
Молвил Бог: «Ну, скажи, чего хочешь?».
Я слюну проглотил: «Ничего».
Хмыкнул Бог: «Но когото ты мочишь?»
Я ответил: «Вы что? Никого».
И подумал: «Какойто он странный,
Озабоченный вкривь и вкось».
Бог прищурился, хитро глянул,
Будто видел меня насквозь.
«Человече, – спросил, – Житьто хочешь?»
Обронил я: «Не знаю сам».
«Попроси, – он сказал. – Коль попросишь,
Может статься, и аз воздам».

Тут меня обуяла гордыня,
Так бывает, когда с бодуна.
Я сказал, что нуждаюсь не сильно,
Есть людишки беднее меня.
И добавил: «Имею совесть».
Бог заметил: «Заслуга моя».
Я припомнил любовную повесть.
Бог поправил: «Любовь – это я».
Я спросил: «Так мы слепок Бога?»
Бог кивнул: «Похоже, что так».
Я загнул: «А как же уроды?»
Бог смутился: «Случается брак».
Я заметил, довольно беспечно:
«Но душато уж точно моя!»
Бог помедлил: «Душа – сосуд вечный,
Потому – это тоже я.
Понимаю теперь: допустилтаки сбой,
Когда душу и разум делил.
Пусть душа бы твоя, а вот разум бы мой,
Ну, а так – получился дебил».

О СУДЬБЕ
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«Хорошо, – я наглел, – Мы вторичны,
Милосердны лишь иногда,
И завистливы мы, и двуличны,
И гордыня нам не чужда.
И желаем жену соседа,
Да и совесть, как сажа бела.
И страшнее любого бреда
Наши помыслы и дела.
Губит нас уныние, леность,
И призвание воровать,
А пресловутая верность
Не мешает друзей предавать.
И гораздые мы до наживы.
Мы погрязли в греховном быту:
Сквернословили много и пили,
Не боясь оказаться в аду.
Разухабисто жили нелепо,
И в селеньях, и в городах.
Если мы, как сказали Вы, слепок,
Чей же слепок мы, Боже, тогда?
Уж не тот ли, кто изгнан навеки,
При рождении нас целовал?
Не хотелось так думать, но веки
Он, как Вий, нам на грех поднимал.
Почему же нам, Боже, так худо,
Если мы это, вроде как, Вы?
Где Христос, Магомет или Будда?
Не внимают, зови ни зови!»

Бог прервал: «Не лепи мне Иуду!
Не суди, да не будешь судим».
Я смиренно: «Больше не буду».
Сам подумал: «Там поглядим…».
Бог спросил: «Ты меня обвиняешь?»
Я взмолился: «Помилуй мя, свет!
Но... Как жить, если правды не знаешь,
Ещё хуже, когда её нет».
Бог вскипел: «Не дерзи мне, не надо,
А не то головою ниц.
Да постой, торопыга, не падай –
Моя милость не знает границ».
«А скажите, – спросил я, – реально
Существует загадочный рай?»
Улыбнулся Бог виртуально:
«Ты надейся, но сам не плошай».
«Эти речи, – я живо заметил, –
Не пристойны Божьим устам».
Помолчал Бог, но всё же ответил:
«Я и сам порядком устал».
Бог смотрел на меня с кислой миной,
На подросшего, на глупца.
Молвил он: «Далеко тебе, сыне,
До тернового, до венца…».
И пока мне не стало лихо,
Улыбнулся губами, без щёк,
И сказал: «Когда станешь тихим,
Вот тогда приходи ещё.
И запомни: судьбу без спроса
Человек выбирает сам».
Так сказал и легко вознёсся,
Как то облачко, к небесам.

***
Внучка – ЮЛИЯ АСТАШКИНА, 4 курс, специальность «издательское дело».
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– Евгений Евгеньевич, кем Вы хотели стать в
детстве?
– В средней школе у меня было две странных
версии моей взрослой жизни. Сначала я хотел
стать астрономом. Я читал книги на эту тему и
думал, когда же в школе начнется астрономия.
Но это оказалась примерно та же самая физика,
а я и с обычной физикой не особо был дружен,
поэтому мечта исчезла сама по себе. Второй мой
возможный выбор был связан с археологией. От
звезд к земле, как говорится, точнее – под
землю. Если вспомнить мифологию, то я
выбирал или верхний, или нижний мир.

ЕВГЕНИЙ ЕВГЕНЬЕВИЧ ПРОЩИН: «О, царство букв, страшилище моё!»

Интерес к истории у меня сохранился и сейчас. Но филология в метафорическом
выражении сочетает в себе и то, и другое. Поэтому я считаю, что в какойто степени мои
детские мечты стали реальностью, но именно в таком странном наклонении –
гуманитарном.

– Что Вас подтолкнуло поступить на филологический факультет?
– Это получилось само собой. Ближе к одиннадцатому классу я, как все, стал
задумываться о том, куда же мне поступить. Естественные науки не для меня: никакой
склонности к их изучению у меня не было. Интерес к чтению привел меня на
филологический факультет. Весь одиннадцатый класс я занимался на заочных
письменных курсах, чтобы получить дополнительный бонус к проходным баллам. Я, в
общемто, даже не сомневался, куда мне идти, потому что на тот момент особой
альтернативы для себя не видел.

– А как возник Ваш интерес к филологии как науке?
– В студенческие годы историю литературы, теорию литературы и др. – всё это я
воспринимал как сдачу какогото объема информации. Но, с другой стороны, меня
всегда интересовало произведение не просто как отдельный факт, а его взаимодействие с
остальными. На четвертом курсе я стал задумываться: «А не попробовать ли дальше?». В
итоге я оказался в аспирантуре, где понастоящему начал читать и воспринимать именно
науку о литературе. Филфак дал не только знания, но и опыт, идущий от конкретных
людей, например, от Всеволода Алексеевича Грехнева. Это человек старой
филологической школы, живущий в своем материале. Сейчас такой тип преподавателя и
филолога почти не встречается. Или Рафаил Юрьевич Кобрин, который отлично вел
теорию языка. Меня языкознание никогда не привлекало, но после его лекций я
системно почувствовал, что есть язык. Дальше понятно: кандидатская, преподавание и т.
д. Все получается само собой: в какойто момент приходит решение, и я за ним иду.
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У меня вообще часто в жизни бывает, что какаято спонтанность оказывается следствием
процессов, которые я еще понастоящему не осмыслял, но внутренне был подготовлен к
этим решениям. Поэтому, на первый взгляд, они давались легко. Вот как Андрею
Болконскому озарение дается легко, а на самом деле – это духовная работа,
предшествующая событию.

– Когда Вы начали писать стихи?
– Полермонтовски, в подростковом возрасте, лет в четырнадцать. В школе этим не
самым постыдным грехом занимаются многие, когда обнаруживают, что могут
ритмически чегото складывать и даже рифмовать. Я однажды нашел тетрадку с этими
текстами – гомерически смешно! Добротная возрастная графомания с
псевдоромантической подоплекой. Я в то время любил Лермонтова и Блока, они оказали
на меня воздействие, если можно так сказать. А потом я и Маяковского полюбил,
поэтому стал резко леветь и становиться более авангардным. Я достаточно много писал в
студенческие годы, но эти стихи скорее количественно, а не качественно отличаются от
тех, что были раньше. Потом на семьвосемь лет наступил перерыв, я полностью
посвятил себя филологии. А затем стихи снова пришли, но это были уже другие тексты,
которые постепенно привели к Егору Кирсанову – так я подписывал свое творчество на
протяжении нескольких лет. Когда Кирсанов себя исчерпал – перерыв еще на три года.
Но с недавнего времени у меня в голове опять рождаются тексты. Я доволен
происходящим, ведь искусство – это, прежде всего, получение удовольствия, причем
одного из самых сложных удовольствий, доступных человеку. Почему бы этому не быть
частью моей жизни?

– А как возник псевдоним Егор Кирсанов?
– Он возник на основе чисто психологической. В то время я считал себя филологом до
мозга костей, то есть не тем, кто пишет стихи или прозу, а тем, кто их изучает. Я снова
начал писать тексты и придумал себе псевдоним, потому что было както неловко, на
уровне: «Что подумают студенты?» Умный, взрослый человек, а стихи пишет… Но
тайное почти сразу стало явным, и потом я этот псевдоним использовал, чтобы
маркировать художественное творчество. Сам псевдоним связан с той литературной
двойственностью, которая ощущается в фамилии. Кирсанов – это литературная
фамилия, она есть у Тургенева и Чернышевского. Это чтото такое аристократическое,
породистое. Я и в искусстве это ценю. Ведь искусство на протяжении столетий
создавалось аристократами, а не разночинцами. С другой стороны, у Чернышевского и
роман, и герой экспериментальны, а образ жизни героя странен, мало логичен для
нормального человека. И вот это сочетание аристократическинаследственного и
внезапного, нарушающего все сложившиеся системы, мне близко. Имя «Егор»
начинается с той же буквы, что и мое. Надо было оставить какойто след для
расшифровки псевдонима. Сейчас я пишу и выступаю под своим настоящим именем:
псевдоним себя изжил как некий проект, который имеет финал.

– Что Вас вдохновляет? Откуда берутся стихи?
– Я филолог – как они могут не появляться? Еще формалисты говорили, что если
филолог сам не умеет чтото написать, то он не филолог. Написание стихов с головой
выдает мою профессионализацию. Я не какойто условный поэт, к которому приходит
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условная Муза, у него рождается условное вдохновение, и он условно делает вклад в
русскую литературу… Написание стихов – одна из возможностей сознательного
творчества, которые мне дает филология, но рождение текстов – совершенно свободный
процесс. Если я не чувствую, что это действительно мне требуется, я этим просто не буду
заниматься. Поэтому никакие внешние факторы, события меня никак не подхлестывают,
просто в какойто момент появляется ощущение, что может сложиться стих. Никаких
сверхзадач передо мной не стоит. Я вообще себя в качестве поэта крайне слабо
позиционирую. Когда про меня говорят «поэт», мне становится неловко, но не потому,
что я этого стыжусь. Слово «поэт», вырванное из контекста, который я обозначил как
некую возможность, которую дает филология, отдельно звучит както зловеще и
пафосно. К написанию стихов я отношусь совершенно спокойно: это
культурологический опыт, который может реализовываться в научных наблюдениях, а
может и в поэтических изысках.

– Учитесь ли Вы чемунибудь у студентов?
– Ничему, конечно. А чему я могу у них научиться? Молодости? Я себя старым не
считаю, мой круг интересов совершенно современен, и скорее они от меня учатся тому,
что современно. Я, несмотря на кажущуюся серьезность, человек очень подвижный,
быстро реагирующий, и считаю, что неправильно застревать на какойто одной мечте в
своем идеальном мире и жить там несмотря ни на что. Поэтому и не знаю, чему можно
научиться у студентов. Лень у меня у самого есть. Вообще я не думаю, что надо учиться
друг у друга. Я не учитель и не ученик. Я преподаватель. На лекциях я много
рассказываю о тех явлениях, которые изучаются на моих курсах, – даже больше, чем
нужно. Но моя лекция никогда не будет устной версией учебника – это скучно,
неинтересно. Мне нужен диалог.

– Как Вы проводите свободное время?
– Для большинства людей это связано с антитезой «работа – свободное время».
Предполагается, что работа – насилие над человеком, а свободное время – это и есть
жизнь. Я никогда это так не воспринимал. Я ощущаю себя филологом с утра до вечера.
На лекции я не работаю, если понимать слово «работа» как чтото формально
обязательное, а провожу часть своей жизни, свое время со студентами и самим собой.
Чтение лекций связано с эвристикой: постепенно приходишь к какимто
умозаключениям, которые затем используешь в научных работах. Поэтому понятие
«свободное время» я не считаю правильным по отношению к моей жизни. Свободное от
чего? От умственной деятельности? Специалист должен всегда находиться в контексте,
преумножать его каждый день. Я установил для себя четкие нормы того, что я должен
делать ежедневно: прочитать какоето количество страниц, послушать музыку,
посмотреть кино, а также все это обдумать, чтобы потом применить. Для меня это
нормально и естественно. Если же говорить о свободном времени как о досуге, здесь я
ничем не отличаюсь от обычных людей.

– Много ли времени Вы проводите в интернете?
– Получается, что много, если не чрезмерно. Это неизбежность урбанистической
постиндустриальной культуры, потому что нам важен быстрый и результативный
доступ к информации. Именно это позволяет мне проводить время в интернете
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не напрасно. Самое сложное – отделять информацию от информационного шума. Но
информационный шум тоже полезен. Меня интересуют массовокультурные контексты,
которые, прежде всего, визуальны, поэтому четко заметны в виртуальной среде. Такой
информационный шум ярко репрезентирует современность. Там, где человек увидит
забавную картинку, я вижу определенные тенденции с точки зрения фрейдизма,
юнгианства, постструктурализма, но это нисколько не мешает мне над этой картинкой
посмеяться. Эта культура забавна, любопытна и вовсе не бессмысленна. Еще один момент
– интернет облегчает доступ к культурному слою. Человек может жить где угодно, но
иметь доступ к глобальному информационному пространству. Современность
практична в хорошем смысле: не нужно тратить месяцы на поиск нужной информации.
Есть и отрицательная сторона: образ некой тотальной власти над информацией может
развращать, потому что поиск – важный процесс. Виртуальная среда лишает нас
удовольствия от обладания дефицитом.

– Как Вы думаете, сейчас важна идея бумажной книги?
– Для меня электронная книга полностью заменила бумажную. Некоторые люди
возводят общение с книгой в некий обрядовый контекст. Если ктото является книжным
фетишистом, я не против, но считаю, что это просто разные формы хранения
информации. Электронная книга в разы удобнее. Это, по сути, портал, который
позволяет иметь у себя любой текст. Безнадежно уходят в прошлое те времена, когда
человек оценивался по наличию книг у него в доме. Эта ситуация была важна в контексте
дефицита, потому что смотрели не столько на количество книг, сколько на то, какие
книги. Сейчас мы имеем множество крайне показательных гаджетов, которые сильно
облегчают жизнь, особенно филологам.

– И наконец, может быть, у Вас есть какаято любимая шутка про филологов?
– Если только сакраментальное: «Женщинафилолог не филолог, а мужчинафилолог не
мужчина». Доля здравого смысла в этом есть. Про филфак сложно шутить: не очень
понятно, чем филологи там занимаются. Физик занят делом, медик тоже, а чем занят
филолог?

***

Интересовались ЛЮБА ГРЯЗЕВА и АНЯ ПЕТРЯНИНА
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Евгений Прощин, отказавшийся от псевдонима Егор Кирсанов и вернувшийся к
природному имени, предстает иным автором, – не совершенно иным, но
принципиально сместившим поэтические акценты. Неожиданное доверие риторике – от
возвышеннолитературной до обыденноречевой, подчас в самых низовых ее регистрах,
– странным образом позволяет проступить той субъектности лирического «я», которая
была затуманена «плавающим», проблематичным субъектом в стихах Кирсанова. Вместе
с тем, лирическое «я» Прощина отнюдь не становится прямолинейно
самотождественным: субъект говорит четко и внятно, но эта внятность обращена к очень
широкому пространству смыслов, отнюдь не сводящемуся к так называемой обыденной
реальности. Быть может, можно говорить о некоем – опосредованном, конечно –
наследовании Прощиным традиции питерского андеграунда в лице столь разных ее
представителей, как Леонид Аронзон и Александр Миронов; впрочем, это сближение
обязательным не является, а лишь намечает возможные маршруты, приближающие нас к
пониманию новых стихотворений Прощина.

(Комментарии поэта, прозаика и литературного критика Данилы Давыдова)

***

ИЗ ЦИКЛА «ПЕСЕНКИ ОПЫТА»

Когда во рту, прозрачном и пустом,
Нет языка, когда не ждётся ночью,
Кошмар высокий в платьице простом
Приходит с тряпкой и в ушах топочет.

Но кошка сдохла и певец устал.
Ушёл на дно и в маскарад мертвецкий.
На ключ закрылся, птичий облик взял.
Все переврал и перевёл на детский.

В который раз он комкает бельё,
Бежит от сна и не уснуть боится.
О, царство букв, страшилище моё,
Мне от тебя и в счастье не укрыться.

* * * *

И внезапно голос становится не твоим –
Не чужим, не липовым, не бескровным.
В темноту уплывает ночная страна Тыгдым,
И на брег выходит невиданный зверь огромный.

Тяжела и панцирна его спина –
Там система кошек напрасно заводит Мурку,
Там рука черкает всадника и коня,
И со льва грозящего им придурка.

Я там был, и горькой воды тепло
В рот текло и в горле моем остывало –
Яд сонорный, янтарной волны стекло,
Перья страуса, Дантово одеяло.

* * * *

ЕВГЕНИЙ ПРОЩИН
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Он выводит её из такой черноты,
Где погнутые тени и кривые черты.

В его теле стучит мешок,
Гонит медленный порошок.

Он мычит эпиорнисам и теням:
«Я её никогда никому не отдам,

Даже этому с лирой в руке,
Что за нею сошёл налегке.

Аз есмь скот, и молчанье моё от тоски,
От тяжелой, тупой, рогом ставшей руки,

А точнее копытом. Рука
Не удержит её поводка –
Грубой нитки, лежащей как раз посреди,
Разрезающей тело моё от груди

До подземного ужаса в ней.
До единственной из теней».

* * * *

А день решётчатый, бессмысленно двойной,
С хвостом от рыбы и стопой от девы.
Не спи, забудь январь переносной,
Там дрожь внизу и циркуль острый слева.

Бежала мышь, оценка шла в дневник,
И двор лежал (вот я сказал) горбатый,
Где школьники спешат уйти от книг,
Где свет стоит и ждёт качель крылатый,

Где потный призрак с лыжами в руке
Летел из парка, красен и беспечен.
Белел январь и сода в молоке...
Был тесен мир и глобус бесконечен.

* * * *

Хозяин твой живет в приделе,
Где времяри и свиристели,

Бледнеет, гаснет, в бок стучит,
Простым бубенчиком бренчит.

Смотри, вот точка, вот кошмарный
Знак переносный, капиллярный.

Он как трамвайчик без колёс
До полной гибели всерьёз.

Зачем же всё в тебе звенело?

Закон стиха. Минутно дело.

* * * *



36

ЛЕОНИД ЮРЬЕВИЧ БОЛЬШУХИН:
«Я хочу увидеть студента, который шел бы на экзамен, как на поединок».

– Леонид Юрьевич, кем Вы хотели стать в
детстве и что подтолкнуло Вас заняться
филологией?
– С детства у меня были странные увлечения. Лет в
десять я придумал некое научное общество
биологического направления сначала для себя, но
потом сумел вовлечь в этот круг занятий еще
несколько человек. Мы читали и конспектировали
научные статьи по биологии, зоологии, собирали
коллекции. У меня, например, была коллекция
бабочек и огромный профессиональный аквариум
на 200 литров. Потом это увлечение ушло,

но сама привычка заниматься научной деятельностью, как самой увлекательной игрой,
осталась. Я очень рано начал собирать библиотеку, читал много, но довольно
бессистемно, и художественная литература не была на первом месте. В основном это
были книги по истории, например, лет в тринадцать с огромным интересом изучал книг
и, посвященные полярным экспедициям Нансена и Амундсена. Естественно в круг
чтения входила приключенческая литература, детективы, и, наконец, появился интерес
к художественной литературе, находящейся в полузапретном и сложно достижимом
состоянии, начиная от Валентина Пикуля, который тогда был крайне популярен, но и
крайне труднодоступен. Я читал вещи, которые тогда казались смелыми, например, о
гражданской войне, русскояпонской войне. С другой стороны, меня очень
интересовала поэзия, интерес к которой начался с Высоцкого. Когда я заканчивал школу,
не знал, кем я хочу стать, куда пойти учиться, у меня было наивное желание пойти на
стройку: мне нравилось, когда чтото созидается. Сейчас страсть к строительству у меня
осталась на уровне строительства дачного домика. После метаний и нескольких
неудачных попыток поступить в Москву и в Ленинград на психологический факультет, я
с подачи родителей оказался на математическом факультете при истфаке.
Специальность – «Научнотехническая информация»; в будущем мы должны были
создавать поисковые системы. Параллельно мы изучали программирование, высшую
математику, дискретный анализ, и даже после физикоматематической школы это было
непросто. Два года среди математических дисциплин окончательно показали, что нельзя
заниматься тем, что ты не любишь. Однако я долго шел к пониманию того, что филолог
это профессия: у нас в семье не было филологов, не было какойто филологической
традиции, я плохо понимал, что это такое. Заняться филологией меня сподвиг
конкретный человек – моя школьная учительница литературы Наталья Максимовна
Квасюк. Ее отличало удивительное свободомыслие, она умела пробуждать интерес к
предмету, заставляла человека просыпаться, строго учила думать. Я понял, что текст –
это интересно. Однажды она сказала мне: «Ты филолог». При этом у нее было
достаточно жесткое правило никому не советовать, куда идти, потому что считала, что
человек должен сам выбрать путь. Эти слова были решающими. Таким образом, у меня
неполное филологическое образование: я пришел на второй курс филфака и сдал
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экстерном первый. Учеба на филфаке была в кайф. Я смотрю на сегодняшних студентов
и мне трудно понять, как можно относиться к ней без интереса, без какойто внутренней
страсти. В этом смысле я счастливый человек, и я хотел бы, чтобы это счастье было и у
других.

– Вам нравится позиционировать себя как филолога? Чем эта профессия отличается
от других?
– Мне очень нравится! Филолога отличают определенные качества: эрудиция,
способность говорить на специфическом языке, постоянный интерес к культуре. Сегодня
филология становится маргинальным пространством, но мне это отчасти нравится,
потому что я считаю, что филология – это аристократический род деятельности. В этом
нет снобизма или пренебрежения к другим формам жизни, потому что аристократ – это
человек, который меньше всего зависит от внешних обстоятельств, он живет,
ориентируясь на внутреннюю систему ценностей. Чем враждебнее мир к филологам, тем
утонченнее и изысканнее становится филология. Филолог отличается от других именно
способностью во всем видеть смысл: любая вещь, любое событие культурологичны, они
делают мир неплоским, потому что мещанская форма мысли – это жизнь в плоскости,
там всё однозначно. Филология начинается с языка и вырастает в мировоззрение, где всё
значимо, многопланово, где очень острый слух на любую фальшь. Филология – это
определенный слух, а филолог – это человек языкового слуха, куда входит и литература.

– А что можно сказать о литературной жизни на филфаке?
– Литературная жизнь на филфаке?.. В студентефилологе всегда таится творческий
дар, но сегодня я просто вне тех мест, где этот дар себя обнаруживает. Лет 10 назад мы
попытались претворить в жизнь простое желание: увидеть студента таким, каким мы его
себе представляем в неком идеальном воплощении. Эта идея оказалась близка кругу
молодых преподавателей, в первую очередь Е.Е. Прощину, и группе студентов, которые
сейчас сами уже состоявшиеся преподаватели и ученые (Ксения Деменева и другие).
Вместе мы проводили Выборы Короля поэтов – удачно и не очень – но однажды было то,
что я мечтал увидеть: полный зал народу, азарт и страсть! Из этого вырос «Молодой
литератор». Были также попытки литературных вечеров. Одно время мы выпускали
альманах «Слова», вышло 3 номера. Вообще, чтобы литературная жизнь была, ее нужно
организовывать, давать некий импульс творческому процессу. Сейчас самим студентам
самоорганизовываться достаточно трудно, хотя я мечтаю, чтобы филологи создали
внутри факультета какуюто литературную группу, и лучше не одну, например,
неофутуристов, неопостмодернистов… Мне не хватает на филфаке какойто энергии
самореализации, самоопределения.

– У Вас богатый опыт работы со студентами: совместные творческие мероприятия,
лекции. Что Вам дает это общение? Вы чемунибудь учитесь у студентов?
– Общение со студентами – это ключ к лечению всех болезней. Если ты входишь в
аудиторию простуженный, с высокой температурой, в 90% случаев после чтения лекций
болезнь уходит или, по крайней мере, ослабевает. Эта работа дает здоровье. У студентов
я учусь постоянно, начиная порой с какихто конкретных фактов: не так часто, но
студент говорил: «Позвольте! А вот раньше была другая статья у Белинского!». Ты
приходишь домой, проверяешь – действительно! К таким студентам я испытываю
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чувство уважения, даже некоего благоговения за то, что они подсказали, где я мог
ошибиться. А вообще, у студентов я учусь одному – талантливости. К сожалению, на
лекциях и на практиках этого почти не видно, но потом в какойто момент при более
близком общении понимаешь: «Черт побери, этот человек пишет стихи, он очень
начитан, имеет свою оригинальную точку зрения на многие вещи!». Меня это всегда
очень радует и учит.

– Бывали ли случаи, когда ответы студентов на зачетах, экзаменах Вас поражали,
удивляли?
– Крайне редко, и это мой большой недостаток. Я жду от студентов слишком много. Мне
нравится, когда человек свободно владеет материалом, когда ему самому интересно. Я
хочу увидеть студента, который шел бы на экзамен, как на некий поединок, в котором
стремился бы продемонстрировать мощные знания. За 10 лет преподавания на филфаке
действительно хороших ответов было около десятка. Порой ответы поражают своей
нелепостью, наивностью. Самый
странный ответ я слышал на
вступительном экзамене от девочки,
которая ни разу в жизни меня в глаза не
видела. Она отвечала «Шинель» Гоголя,
и на вопрос «Как зовут главного героя?»
уверенно заявила: «Акакий Акакиевич
Большухин». Не представляю, как она
контаминировала. Это был, пожалуй,
самый фантасмагорический ответ.
Вообще, я жалею, что многие ребята,
прошедшие филфак, не остались в
науке. Я не сторонник гендерного
деления, но я считаю, что филологии больше нужны мужчины, хотя признаю, что у
филологии есть и очень выразительное женское лицо.

– Поговорим немного о сегодняшних студентах. Какое у Вас в целом впечатление от
«поколения ЕГЭ»?
– Вообще я не сторонник пессимистических картин жизни. Но понятно, что главная
проблема – это проблема методологии преподавания в школе с ориентацией на ЕГЭ, с
натаскиванием на какоето очень примитивное видение текста. ЕГЭ не стимулирует на
широту, оно учит быть прагматичным, а прагматизм в филологии неприемлем.
Филология позволяет делать открытия только тогда, когда у тебя есть материал, не
допускает умствования на пустом месте, нужен большой контекст. В поколении ЕГЭ не
хватает широты эрудиции, оно отличается некой инертностью. Хотя могу сказать, что
школьники последних лет мне очень нравились (я вел спецкурс в одной из
нижегородских школ): многие были эрудированны и много читали. И я точно знаю, что
если у тебя есть способности, предрасположенность, то нужные знания можно быстро
набрать в университете.
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– Есть мнение, что нынешний формат лекций и практик несколько устарел и новому
поколению нужно преподносить информацию в ином ключе. Вы согласны?
– Абсолютно согласен. Но с другой стороны, одна из сегодняшних тенденций – это
устранение лектора как такового: студенту дают список текстов, и он с помощью
интернета отвечает на вопросы. Вот это мне категорически не нравится, потому что,
помимо освоения материала как такового, нужен тот, кто наполнит его смыслом. Всё
знать не нужно, у каждого есть свой путь, выбрать который помогает именно лектор
через своё видение. Нужно разрабатывать новую методологию, которая заставляла бы
студента работать, это был бы такой западный тип обучения: не вкладывать знания, а
заставлять их получать, и чтобы при этом лекции оставались как жанр преподавания.

– Сейчас мы слушаем Ваши лекции по истории литературной критики, мы же и
последний курс, который прослушал лекции по АПСОЛу (актуальные проблемы
современной отечественной литературы). В связи с этим вопрос: попадались ли Вам в
последнее время произведения, претендующие на звание гениальных, талантливых?
В русской литературе – это роман Александра Чудакова «Ложится мгла на старые
ступени», лучший роман десятилетия. В тексте автор трансформировал опыт своей
жизни. И он, кстати, филолог, крупнейший чеховед, имеющий мировую репутацию.
Свой роман он писал всю жизнь. Может быть, действительно филолог должен или
способен написать один текст, больше и не надо. Все остальное подобных чувств не
вызывало, а вот то, что было прочитано как любопытный и очень живой текст, – это
«Похороните меня за плинтусом» П. Санаева и «Кофемолка» М. Идова. «Кофемолка» –
роман, который сначала был написан на английском языке, потом на русском (автор
живет в Америке, русский), это вещь совершенно другого масштаба, чем текст Чудакова,
это хорошая история о любви и культуре.

– Как Вы думаете, какое направление доминирует в современной литературе? Можно
ли говорить о т.н. новом реализме?
– Я думаю, что реализм как направление абсолютно бессмертен, сейчас действительно
появляется так называемый новый реализм и пример этому – роман Чудакова. Но
совершенно очевидно, что постмодернизм изменил общее представление о структуре
текста, и началось это не в эпоху постмодернизма, а в конце 19 века, с Чехова. Чехов
первый начал смотреть на мир сквозь призму литературы. То есть не просто
воспроизводить мир в словесной форме, а с учетом литературной традиции.
Постмодернизм формируется именно в эпоху модернизма, причем нужно понимать, что
это на самом деле одна эпоха. Это эпоха, где литературность стала важнейшим
фактором, где явление воспринимается не как частное, а как архитипическое,
отсылающее нас к чемуто другому. Явление литературности было и в начале 19 века,
затем ушло с Тургеневым, Толстым и вновь вернулось с модернистами, но в другом
масштабе. Я думаю, что реалистическая литература жива, и интерес к литературе non
fiction будет доминирующим. А наивный реализм будет интересен в силу актуальности
поставленной проблемы, но будет быстро блекнуть и уходить на второй план. Вообще
все эти градации, постмодернизм, реализм – они исторически обоснованы, но очень
условны. Эпоха постмодернизма себя изжила в какихто крайних проявлениях, в
частности в заявлении, что кроме постмодерна уже ничего быть не может. Однако
рассказ о судьбе Санаева «Похороните меня за плинтусом», как рассказ о жизни, читается
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очень выразительно, а значит, постмодернизм не убил право человека прямо проявлять
свое чувство.

– Электронная или бумажная книга? Сама идея бумажной книги важна для Вас в
настоящее время?
– Для меня очевидно: и та, и другая. Я благодарен создателям электронной книги: она
позволяет мне брать в любую поездку не 6 книг, как раньше, а тоненький PocketBook,
который всегда со мной. Для меня теперь нет понятия паузы, и время, когда возникает
необходимость ожидать чтото: очереди, самолета, зубного врача – заполняется смыслом.
Хотя электронная книга – это очень удобно, бумажная книга для меня также важна: это
способ противостоять времени. Для меня книга – это предмет, хранящий
дополнительную энергию и знание, которых нет в обезличенном электронном тексте,
поэтому я собираю книги. Держа в руках книгу 19 века, я получаю знание об эпохе,
которые никогда не получу, просто читая текст. Чтото особенное есть в бумаге, шрифте,
в невидимой ауре… Для меня книга – лучшее, что смогли придумать люди.

– Как Вы проводите свободное время? Есть ли
у Вас увлечения, помимо филологии?
– Я глубоко убежден, что для филолога нет
понятия «свободное время». Филология
занимает всю жизнь, но не отменяет других
увлечений, занятий, не строит стену между
тобой и миром. И у меня достаточно широкий
круг «среднемужских увлечений»: раз в
неделю я обязательно играю в футбол, каждый
день пробегаю десять километров, у меня есть
мечта пробежать полумарафон в ближайшее
время, а потом подумать и о марафоне.

Я всю жизнь занимался спортом: когдато профессионально фехтовал. Кроме того, я
очень люблю рыбалку, особенно – зимнюю за её мистическую сущность, когда ты
сидишь в страшном холоде, и чтото должно произойти там, куда уходит замерзающая
леска. А сначала надо долго идти, снег по колено, холодно, ветер, много снаряжения.
Бурить метровый лёд – это испытание до слёз; я видел, как мужики плачут, когда клюёт,
надо бурить, а сил уже нет, и они плачут, но бурят! Это тяжёлый труд, но и особое
удовольствие, которое нельзя описать, его надо испытать. Также я люблю
путешествовать. А все остальные увлечения связаны с культурой: я большой киноман и
люблю читать. У меня не очень широкий круг друзей, но общение для меня необходимо.

– А какие страны Вы посетили?
– Предпочитаю путешествовать за рулем автомобиля. На машине проехал практически
всю Норвегию от Норд Капа до Олесунна. Колесил по Голландии, Германии, Швеции,
Италии. Мне нравится сама возможность видеть другой мир не глазами быстро
пробегающего туриста, а прочувствовать повседневный дух, посмотреть, как живут
другие люди.

***

Секреты открывали НАСТЯ ПАЛКИНА и АНЯ ПЕТРЯНИНА
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НАТАЛИЯ ОЛЕГОВНА АВТАЕВА:
«Без лингвистики и литературоведения невозможно стать

профессиональным журналистом».

«Момент филологического счастья», как известно, не единственное печатное издание нашего
факультета. Вот уже 4 года кафедра журналистики выпускает газету «Журфакт», ежемесячно
предоставляющую панораму наиболее актуальных факультетских событий. Бессменным шеф
редактором газеты является Наталия Олеговна Автаева. Кандидат политических наук,
доцент, заядлый автомобилист и мама с 7летним стажем поделилась с «МФС» своими
мыслями насчет пользы «филологического флюса», рассказала о своих любимых «видах
активности» и о том, почему в 10 классе ей захотелось изучать… слесарное дело.

– Наталия Олеговна, филологический факультет
ННГУ является Вашим вторым домом в общей
сложности уже15 лет. Сначала Вы здесь учились,
теперь преподаете. Чем же он так привлек Вас
тогда, в период выбора профессии?
– Пожалуй, основная причина моего выбора– это
интерес к чтению, привитый родителями еще до
школы. Даже одно из самых ярких и теплых детских
воспоминаний связано с книгой: я, больная, лежу с
температурой в постели, на прикроватной
тумбочке стоит клюквенный морс, а рядом сидит
заботливый папа и вслух читает мне
захватывающий шпионский детектив  «Кантор
идет по следу». До сих пор пес Кантор, образец
преданности и профессионализма, – один из моих
любимых персонажей. Любовь к книге прошла
через все школьные годы и к 1011 классу лишь
окрепла, поэтому сложного профессионального
выбора передо мною не стояло: филологический факультет как нельзя лучше отвечал
моим интересам. Особенно по душе новоявленной первокурснице пришлась зарубежная
литература: в школьной программе произведений иностранных авторов было не так
много, потому с лекциями Инны Константиновны Полуяхтовой, Веры Григорьевны
Новиковой, Татьяны Александровны Шарыпиной для меня открывался особый новый
мир, который я с упоением постигала. Яркие воспоминания оставили о себе и обожаемая
мною латынь, и более всего та творческая атмосфера, которая царила на факультете в
годы моего студенчества и которой я продолжаю наслаждаться до сих пор.

– Кстати, о творческой атмосфере. Существует мнение, что нельзя учиться на
филологическом факультете и не иметь хотя бы пару собственных стихов или
рассказов. Вы согласны?
– Отчасти. Мой период сочинительства пришелся на подростковые годы, когда писали
многие, в университете же я начала реализовываться профессионально, в качестве
журналиста. Работала и в различных периодических изданиях, и на телевидении: была
корреспондентом программы «Встречная полоса» на ННТВ. А первая и, конечно же,
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самая запоминающаяся производственная практика проходила в газете «Земля
Нижегородская», где моим руководителем была известная нижегородская журналистка
Альбина Петровна Гладышева. Именно под ее началом я и делала свои первые,
неуверенные шаги в будущей профессии, на практике применяя знания, полученные в
родном университете.

– Наталия Олеговна, прошло не так много времени, и сегодня уже Вы являетесь
наставником молодого креативного поколения. Как Вам кажется, нужно ли
современным журналистам быть знакомыми с произведениями художественной
литературы, где в качестве главных героев выступают их собратья по перу?
– Безусловно, если это классическая беллетристика и публицистика: прозу Валерия и
Анатолия Аграновских, Владимира Гиляровского полезно почитать и с
профессиональной, и с житейской точек зрения. А вот что касается современных
«MediaSapiens» Сергея Минаева или «Generation „П“» Виктора Пелевина…У меня
подобные произведения большого интереса не вызывают.

– То есть, скажем, «TheTelki» того же Минаева Вы бы студентам читать не
советовали?
– Скорее нет, чем да.

– А иную художественную литературу? Насколько вообще, на Ваш взгляд,
филологический базис помогает журналисту в его профессиональной деятельности?
– Это основа основ. Журналисту, да и любому человеку, чтобы грамотно писать,
говорить, мыслить, нужно вдумчиво прочитывать множество самых разных по своим
стилям и жанрам произведений. На мой взгляд, без лингвистики и литературоведения
невозможно стать профессиональным журналистом. Так что, если для некоторых
ученых обилие подобных дисциплин в программе подготовки журналистов – это
«филологический флюс», для меня – большой филологический плюс.

– Однако и предметы дисциплин специализации наверняка вызывают интерес не
только у студентовжурналистов, но и у Вас лично. К примеру, в течение трех летв
рамках дисциплины «Гендерная журналистика» Вы проводили анкетирование
студентовстаршекурсников с целью выявить воздействие фактора пола на
этнические автостереотипы: понять, какие характерные черты, по мнению нынешней
молодежи, присущи русскому мужчине и русской женщине, а также идеальным
представителям обоих полов. Стали ли для Вас неожиданностью полученные
результаты исследования?
– Нет, ребята оказались достаточно консервативны в своих взглядах. Русский мужчина,
по мнению студентов, ленивый и выносливый, русская женщина – открытая и
независимая, а что касается идеальных образов, то тут наиболее важными
старшекурсники посчитали социальнозначимые качества: успешность,
коммуникабельность, активность и т.п. Хозяйственность и заботливость при создании
портрета идеальной женщины, упомянуло не более 5 % опрошенных, но и это, хоть и не
очень порадовало, было ожидаемо.
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– Наталия Олеговна, давайте продолжим тему об идеальном. Например, об идеальном
отдыхе. Какой он для Вас?
– Несколько лет назад меня стали интересовать различные «виды активности», как это
называет мой сын. В 2010 году я встала на ролики, через какоето время в повестке дня
появились коньки, а совсем недавно попробовала картинг, гонки на багги. В ближайших
планах – освоить зорбинг  экстремальный спуск в большом прозрачном шаре.

– Ролики, зорбинг, картинг… Какието совсем не филологические у Вас увлечения.
– Ну почему же. Читать я, само собой, тоже люблю. В последние 34 года, на фоне любви
к утопиям Томмазо Кампанеллы и Томаса Мора, стала интересоваться современными
антиутопиями: «Метро 2033», «Сталкер», «Наваждение»…Хотя, наверное, 100 %
гуманитарием я бы себя все же не назвала, мне интересны многие грани жизни. Даже
единственная четверка, ставшая причиной моей серебряной медали, стояла не по
нелюбимым многими филологами химиифизикематематике, а по … УПК.В 10 классе,
вместо шитья и готовки, не, одной среди 39 мальчиков, посчастливилось выбрать
«слесарное дело в сфере автомобилестроения». Нет, я совсем не хотела стать слесарем, я
хотела стать обладателем водительских прав, которые выдавали по окончанию изучения
дисциплины. В итоге заветные корочки я получила, а вот изза единственной четверки в
первом полугодии 10 класса «золотая мечта» превратилась в серебряную. Впрочем, на
филфак я все равно поступила по собеседованию для медалистов, поэтому не сильно
расстроилась. (Улыбается)

– Наталия Олеговна, а если бы Ваш ребенок захотел стать студентом филологического
факультета, как бы Вы к этому отнеслись?
– Я думаю, любой родитель будет счастлив, если его сын или дочь сможет
профессионально реализовываться именно в той сфере, которая ему по душе, а будет ли
это журналистика, биология или психология, не столь важно. О своем филологическом
выборе я еще ни разу не пожалела, и вот такой же увлеченности любимым делом желаю
и для своего ребенка.

***

Интервью подготовила ЮЛИЯ АСТАШКИНА
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ИЛЬЯ ВИТАЛЬЕВИЧ КУЗЬМИН: «Я нормальный преподаватель»

– Илья Витальевич, какие мечты по поводу будущей
профессии были у Вас в детстве?
– Не помню даже приблизительно, когда возникали
детские желания стать космонавтом, летчиком,
водителем автобуса (обычно все проходят эти или
подобные стадии). Насчет преподавания никогда не
думал. Но, вообще, у меня есть младший брат, и его
приходилось воспитывать, причем сурово, помужски.
Потом я в армии служил. В Советской. Так что я
нормальный преподаватель.

– А что же всетаки привело Вас на филфак?
– Это получилось случайно. Тут к месту вспомнить о
том, что раньше не было платного обучения, а начало
развала хорошей, добротной российской системы
образования связано как раз с платной формой. В
советские времена школьник знал, что ему надо
специально готовиться, чтобы поступить в вуз. Сейчас

же и напрягатьсято не надо. Не поступлю на бюджет – поступлю платно. В таких
условиях, естественно, хорошо учиться вовсе не обязательно. Конкуренции нет. А когда
то каждый школьник сам трудился над своей судьбой. Большая часть шла в ПТУ, на
завод к станку, и в техникумы, а ктото вливался в ряды интеллектуальной элиты. У меня
же получилось так, что к экзаменам, можно сказать, не готовился. Поехал к
родственникам в Москву, просто решив попробовать сдать в МГУ на юридический.
Преодолел первый экзамен, срезающий половину абитуриентов, – сочинение. Когда
пришел на историю, было вообще смешно. Взял билет и с удивлением обнаружил, что
там не только история последних лет, а оказывается, чуть ли не от сотворения мира. Всё
равно сдал. С английским тоже забавно получилось. Тут можно отступление сделать… У
группы «Наутилус Помпилиус» есть такая песня: «Гудбай, Америка, где я не буду
никогда». Вот это как раз про те времена сказано. Зачем учить иностранный язык, за
границу все равно никогда не поедешь.Короче говоря, я просто сдал все на
международный балл и, естественно, никуда не прошел. Спокойно поехал назад в город
Горький и уже тут посмотрел, на каком факультете те же вступительные экзамены.
Оказалось, на филологическом.

– Филология Вас увлекла?
– Серьезно я стал заниматься ей после службы в Азербайджане. В войсках, погоны
которых носил, даже можно было поучить английский язык, но, как известно, в армии
обстановка, абсолютно не располагающая к интеллектуальной деятельности. Когда
вернулся и восстановился на факультете, пришел на одну из блестящих лекций Татьяны
Владимировны Черторицкой по истории древнерусской литературы. Слушал ее, плохо
понимая, куда попал, так тяжел тогда казался гранит этой науки. Окончательно, помню,
«добил» Всеволод Алексеевич Грехнев. Одна из связанных с ним ситуаций уже считается
легендой филфака. Когда студенты, не выдержав напора его научно выверенных фраз,
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просили «повторить вот эту мысль както попроще», получали примерно такой ответ:
«Извините, вы должны подниматься до моего уровня, а не я опускаться до вашего…». Он
мог подойти к окну, закурить сигарету, обвести рассеянным взглядом застывших в
напряженном ожидании студентов, бросить в пространство: «Чтото я не чувствую
контакта с аудиторией», а потом развернуться и уйти. Совсем. Всеволод Алексеевич был
гениальный ученый, ему все прощалось. Конечно, все это меня тогда, как говорится,
«заело», в результате сессию я сдавал не как раньше, а действительно сел за учебники.
Разобрался практически во всем, и вот тогдато, думаю, филология мне впервые и по
настоящему улыбнулась.

–Вы сразу поняли, что Вы лингвист? Для Вас существуют какието принципиальные
различия между лингвистами и литературоведами?
– Конечно. Лично для меня так: поэтические строки не возбуждают дрожь в моей душе,
следовательно, я не литературовед.

– Если характеризовать в целом, какова сфера Ваших научных интересов?
– Первое, чем я стал заниматься, это семасиологией. Причем объектом выбрал
прилагательное. Это очень интересная часть речи, поскольку обозначает признак, а
определение признака не дала ни одна философская система. Семантикой
прилагательного я занимался в историческом аспекте с применением вероятно
статистической методики. Взял наиболее частотные прилагательные и на них построил
дипломную работу. Сейчас больше занимаюсь разработкой и внедрением
образовательных технологий. В сфере диалектологии тоже работаю. Наша кафедра
недавно выпустила долгожданный первый том ДСНО – Диалектного словаря
Нижегородской области. Когдато я встал во главе группы, которая занималась
переводом картотеки с традиционных картонных карточек в электронный вид. Результат
– электронная картотека; в России такой ни у кого нет. Преподавание польского языка
дает возможность работать в ключе сравнительного славянского языкознания. Под моим
руководством студенты занимаются сравнением польской и русской фразеологии.
Сопоставление подобных пластов народной мудрости дает интересные результаты,
характеризующие разные языковые картины мира.

– Каким образом Вы учили польский язык?
– Польский изучал самостоятельно по учебникам. Чтото выучил, поехал на стажировку
в МГУ и там поработал с московскими полонистами на кафедре славянской филологии.
Москвичи как услышали мои «речения», так просто ахнули (конечно, от ужаса). Но
ничего, поправили и произношение и грамматику. Позже я ездил на курсы «Полоникум»
в Варшавский университет, и это мой первый опыт нормального изучения польского
языка.

– Интересно узнать, какие национальные черты поляков Вы для себя выделили.
– То, что у них бережное отношение к своей культуре, я понял совершенно чётко. В
любом польском городе жители буквально из ничего могут сделать музей; к своей
истории относятся очень аккуратно, любят, когда иностранцы интересуются их
культурой, причем обязательно спрашивают, не было ли у пана (пани) в родне
поляков… А уж если человек говорит на их языке, то в ответ, конечно, комплименты: «Вы
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прекрасно говорите попольски». Такого размаха в организации языковых курсов,
пожалуй, не знает ни одна страна. Даже если они платные, в целом обучение идет за счёт
самой Польши. Простые поляки на нас похожи: тоже могут много выпить, любят петь;
могут вести себя практически порусски нелогично. Вместе с тем поляки очень заботятся
о том, чтобы жизнь была комфортной: транспорт в Польше ходит по четкому
расписанию, большие грузовики пылят по объездным дорогам и в городах не
появляются, – следовательно, в городах пробок нет. Трамваи, в Кракове например, с
кондиционерами... Поляки очень много работают, женщины там очень деловые.
Существует миф общемирового масштаба о том, что польки очень красивые. Это
неправда, – самые красивые женщины в России, поверьте, я, как говорится,
интересовался этим вопросом. Мужчины очень ценят хорошее чувство юмора, а также
умение вести себя галантно: в настоящее время Польша – единственная страна, где
остался перенятый у французов обычай целовать дамам ручки.

– Не хотели бы Вы познакомиться с культурой другого народа?
– Не так давно в процессе чтения курса для магистрантов «Новые информационные
технологии в филологии» знакомился с культурой китайского народа. В прошлом году у
меня были две магистрантки из Китая с факультета иностранных студентов. Эти две
китаянки гдето учили русский, но, естественно, им было тяжело. Интересно, что лет
двадцать назад к любым иностранцам в СССР относились весьма чутко, а в настоящее
время на них никто (как, полагаю, во всем цивилизованном мире) внимания не обращает.
Естественно, приехавшие к нам иностранцы страдают от отсутствия общения. Те
китаянки вдвоем живут в одной комнате в общежитии, разговаривают между собой по
китайски, таким образом ограничивая себя в практике по языку русскому. Отсюда и
возникают такие, например, казусы: помню, Ян Шу Пин выдала: «Два дня назад были у
русских в гостях, там нам показывали кожу медведя». Узнав, что у медведя не «кожа», а
«шкура», очень удивилась, и, мне кажется, даже после детального объяснения не очень
поняла, почему русского человека это так развеселило. Они совсем другие: подругому
думают, реагируют. Но, безусловно, их упорство, старание хорошо учиться вызывает
уважение…

– В своей работе Вы используете различные информационные технологии. В связи с
этим вопрос: на Ваш взгляд, способны ли люди "отфильтровывать" информацию,
которую они черпают из Интернета?
– В 6070 е гг. XX века в нашей стране заговорили о проблеме информационного взрыва.
Сейчас, понятно, информации еще больше. Считается, что в настоящее время
приращение информации доходит до 30 % ежегодно. Раньше информацию мерили
размерами библиотеки конгресса США, а сейчас можно сказать, что размеры этой
библиотеки – всегото 20 террабайт. Человек в этом потоке теряется, он ее уже не
впитывает, не запоминает – информация проходит через его сознание, как вода сквозь
песок. «Зачем мне это запоминать, я в любой момент в Википедии посмотрю», – знакома
вам эта фраза? Та что, нет нужды держать чтолибо в голове, – главное знать, где и что
можно найти? Я согласен, что запоминать весь этот вал непрерывных сведений глупо,
однако надо уметь грамотно сортировать и обобщать информацию, а как раз этому и
учат в университете, в частности, на нашем факультете.
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– Как Вы относитесь к виртуальному общению? Вам не кажется, что оно убивает
общение живое?
– Убивает, соглашусь. При крайних случаях человек как бы забивается в свою раковину,
его перестает, например, волновать, как он выглядит. Но есть две стороны медали.
Например, для инвалидов виртуальное общение – это спасение, это шанс закрепиться в
социуме. Кроме того, виртуальные способы общения экономят время и являются
необходимостью, когда нужно пренебречь пространством. К тому же можно ли,
например, тот же Skype назвать полностью виртуальным общением?

– Скажите, какая книга была последней, которую Вы прочитали?
– Надо сказать, что сейчас больше, чем читаю, так сказать, традиционным «книжно
электронным» образом, я книги слушаю. Аудиокнигами занимаюсь уже давно, причем
одновременно могу слушать/читать несколько. Сейчас у меня в автомагнитоле заряжена
«Анна Каренина». В плеере – Акунин, в электронной книге Юн Несбё, на рабочем столе
лежит том Шолохова. Различные способы прочтения помогают рациональнее
использовать время. Конечно, эстетическое удовольствие при чтении аудиокниги
зависит от чтеца. Жемчужиной моей довольно большой аудиоколлекции считаю
прекрасный радиоспектакль «Мастер и Маргарита».

– Есть ли у Вас любимая книга?
– «Тихий Дон» Шолохова – моя любимая книга. С удовольствием читаю Акунина, а
также Улицкую, в свое время прочитал все лучшие вещи Алексея Иванова. Мне в
принципе нравится современная русская проза. После Довлатова, например, Гришковец,
который берет совершенно обыденные вещи и буквально выворачивает их наизнанку,
заставляя взглянуть на мир поиному или буквально умилиться знакомой по детским
воспоминаниям вещи, событию…

– Какую музыку Вы предпочитаете?
– Очень люблю «Океан Эльзи». Люблю этническую музыку, разного рода
экспериментальную. С удовольствием слушаю органную музыку, видимо, поэтому мне
нравится хорошее хоровое пение.

***

Подробости выясняли ВЕРА ДОБРЯКОВА и АНЯ ПЕТРЯНИНА
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СЕРГЕЙ НИКОЛАЕВИЧ ВИНОГРАДОВ: «У студентов я учусь в основном долготерпению».

– Сергей Николаевич, кем Вы хотели стать в детстве?
– Cначала я хотел стать летчиком, потом – космонавтом,
потом – ботаником, потом – физиком.

– Что же подтолкнуло Вас заняться филологией?
– В старших классах я готовился стать физиком,
собирался поступать в физикотехнический институт в
Москве. Но в медицинской справке мне написали:
«Годен в гуманитарный или в педагогический ВУЗ».
Тогда мне пришлось задуматься, куда поступить. Мои
родители были преподавателями, но преподавательская
или учительская деятельность мне не нравилась.
Поэтому педагогический ВУЗ я не выбрал. Русский язык
и литература с детства давались мне. От отца я узнал,
что в Нижнем Новгороде в университете есть отделение
прикладной лингвистики. Я почитал литературу о
математической лингвистике, и мне показалось это интересным: использование
компьютеров при переводе, при информационном поиске, при написании стихов... Мне
в этом почудилась какаято магия (я еще в то время прочитал книгу Стругацких
«Понедельник начинается в субботу» про научных магов). Я опасался экзамена по
иностранному языку. Но экзамены я сдал очень хорошо, хотя конкурс был больше пяти
человек на место. Вот так я и попал на историкофилологический факультет, на
отделение прикладной лингвистики.

– Сергей Николаевич, нам известно из Вашего досье, что Вы работали старшим
инженером по созданию лингвистического обеспечения для отраслевой информационно
поисковой системы. Объясните, пожалуйста, в чем заключалась суть Вашей работы.
– Один московский институт в 1977 году заключил хоздоговор с нашим университетом (с
кафедрой современного русского языка и общего языкознания) по этой тематике. В то
время руководителем кафедры был профессор Б.Н. Головин, и у него был в этом свой
научный интерес: он изучал терминологию, и ему нужна была практическая база для
этого предмета. Мы разрабатывали информационнопоисковые тезаурусы (это словари
для информационной системы), методику индексирования документов.

– Чего удалось добиться в этой сфере?
– Мы составили словари по тематике производства строительных материалов, методику
индексирования. Но через несколько лет наша разработка устарела, так как появились
персональные компьютеры, а с ними – новые информационные технологии. Я думаю,
что созданные словари можно было бы оцифровать, но в них пришлось бы многое
отредактировать, так как с тех пор прошли десятилетия, а производство развивается,
появляются новые материалы, технологии, оборудование. Для меня эта работа была
полезной, потому что я получил представление о том, что такое научный термин. Из
учебы в университете я вынес, что система терминов – чтото вроде
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кристаллической решетки, где каждый термин занимает строго определённое место. А во
время практической работы с терминологией, я понял, что это представление неверно: у
термина, как и у слова или словосочетания общеупотребительного языка, расплывчатая
семантика, и даже специалисты воспринимают содержание терминов поразному. Этот
мой опыт пригодился мне в научной работе.

– Помог ли Вам этот опыт в преподавательской деятельности?
– Да. Изначально я не филолог, а лингвистприкладник, и при чтении лингвистических
курсов этот опыт мне пригодился.

– Каковы перспективы в сфере машинного перевода?
– Машинный перевод – синтез лингвистики и информатики. Информационные
технологии начали развиваться совсем недавно, и этот процесс, помоему, по значимости
сравним с изобретением письменности или книгопечатания. Вы не представляете, какое
огромное различие между современными персональными компьютерами и ЭВМ, для
которых меня учили программировать, когда я был студентом. В перспективе
совершенствование компьютеров окажет колоссальное влияние на всю гуманитарную
сферу. Машинный перевод – одна из точек роста всего этого процесса, та область, в
которой взаимодействуют информационные технологии и гуманитарное знание.

– Как Вы думаете, машинный перевод может стать лучше, чем перевод живого
человека?
– Есть разные задачи, решаемые переводом, разные типы текстов, просто разные области
деятельности. Я думаю, что в научнотехнической сфере машинный перевод сможет
стать альтернативой человеческому. Что касается художественных переводов, то я не
представляю, зачем там машинный перевод вообще нужен.

– Сергей Николаевич, а что Вы можете сказать о сегодняшнем так называемом
«поколении ЕГЭ»? Отличается ли оно от предыдущих поколений студентов?
– Каждое поколение отличается чемто своим. Ваше, например, хорошо владеет
информационными технологиями, а мое поколение в таком объеме их, естественно, не
знало. Что касается ЕГЭ, то я считаю, что это просто другая форма контроля знаний.
Школьники и сейчас пишут эссе, сочинения, которые дают возможность проявить
творческие способности. Коррупция при проведении экзаменов – проблема социальная,
и ЕГЭ тут не при чем. В последнее время, к сожалению, замечаю: студента спрашиваешь,
добиваешься от него результатов, а он не хочет отвечать, молчит, ему просто всё равно.
Это неприятная черта некоторых современных студентов, связанная с социальной
апатией, снижением роли образования в обществе.

– То есть Вы не чувствуете сейчас диалога со студентом?
– Диалог есть всегда. Хотя бы сейчас с вами. И всегда были хорошие студенты,
стремящиеся к знанию, готовые работать и преодолевать трудности.

– Скажите, а Вы получаете от общения со студентами положительные эмоции?
– Да, когда чувствую, что мне удалось когото чемуто научить, когда учащиеся получили
от меня знания.
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– А сами чемунибудь учитесь у них?
– Я вообще люблю учиться и стараюсь научиться чемуто новому у всех, с кем
встречаюсь. У студентов я учусь в основном долготерпению. Для работы преподавателя
нужно большое терпение. (Улыбается) Прихожу к выводу, что надо не торопиться от
студентов требовать многого. Или вот еще пример. Однажды я вел занятие по культуре
речи (не на нашем факультете). Зашел разговор о ненормативной лексике, и одна
студентка сказала: «Сейчас у нас свобода, и я могу говорить так, как хочу». И я тогда
подумал: «Вот для чего, оказывается, ей нужна свобода – нецензурно выражать свои
мысли!». Даже такие отрицательные примеры содержат информацию к размышлению.

– А филолог, наверное, так бы не сказал про свободу, да?
– Я надеюсь.

– А как вы думаете, филологи от других людей вообще отличаются чемнибудь?
– Трудный вопрос. Отличаются благодаря тому, что они профессионально имеют дело с
художественными текстами. Они, может быть, к жизни относятся с меньшей
агрессивностью, в их среде меньше карьеристских, рваческих настроений. У филологов
широкий кругозор в области прекрасного. Они, возможно, лучше разбираются в музыке,
в живописи, чем представители точных профессий.

– А литературоведы от лингвистов чемнибудь принципиально отличаются?
– Мне представляется, что литературоведы многословнее, чем лингвисты. Лингвисты с
большим интересом относятся к предметам занятий литературоведов, а литературоведы
– к предметам занятий лингвистов.

– Профессия филолог предполагает любовь к чтению. Какую художественную
литературу Вы предпочитаете?
– Я предпочитаю перечитывать классику. Современная литература (например, Пелевин,
Сорокин) мне не интересна. Люблю перечитывать «Войну и мир», «Тихий Дон», «Моби
Дик или белый кит» Меллвила. Сравнительно недавно я открыл для себя Толкина. С
детства люблю читать фантастику – Лема, Стругацких, Брэдберри, Кларка. Люблю
лирику. Классика – само собой: Алексей Толстой, Волошин, Бунин, Пушкин, Лермонтов.
Поэзия прошлого века – Рубцов, Чичибабин, Межиров. Это, конечно, еще не всё моё
любимое. Считаю, что человеку нужно, может быть, два десятка книг, но искать их он
должен всю жизнь.

– А какие у Вас есть увлечения, не связанные с лингвистикой, филологией?
– Я так понимаю, что это должно быть чтото вроде вышивания крестиком или
выпиливания лобзиком. Таких увлечений у меня нет. Но есть вопросы, интересующие
меня всю жизнь: есть ли внеземной разум? Одиноки ли мы во вселенной? Интерес этот
проявляется в основном в том, что я на сайтах по астрономии читаю популярные статьи
об исследованиях космоса. Кстати, мы живем не только в эпоху развития
информационных технологий, но и в эпоху великих астрономических открытий.

***
Беседовали НАСТЯ ПАЛКИНА и АНЯ ПЕТРЯНИНА



СТРАНИЧКА ПАМЯТИ

… уходят Атланты нашей науки, настоящие интеллигенты нашей страны, люди с большой буквы.
Е.М. Маркова, профессор, д.ф.н. факультета русской филологии

Московского государственного областного университета

В 2013 году наш факультет простился с двумя крупными учеными, докторами филологических наук
– Станиславом Ивановичем Сухих и Василием Николаевичем Немченко. Редакция «МФС»
посчитала нужным еще раз вспомнить этих замечательных людей, которые отдали науке много сил
и выучили не одно поколение студентов, став для многих из них ярким примером поистине
выдающихся ученых. В нашей рубрике собраны отзывы и воспоминания студентов (как нынешних,
так и уже закончивших обучение) о любимых преподавателях, их работе и научных трудах.

Страшно, когда уходят именно те люди,
масштаб личности которых виден сразу.
Станислав Иванович был именно таким. При
этом в его величии не было ни надменности, ни
фальши – ничего такого, что могло бы
омрачить его образ.

Несколько лет назад, уже после окончания
университета, мне удалось поговорить с ним в
неформальной обстановке. Станислав
Иванович произвел удивительное впечатление:
он шутил, рассказывал истории о временах
истфила, казался весельчаком с неугасаемым
источником энергии. Совершенно другим я
помнила его со времен учебы. Один список его
научных работ способен был ясно
продемонстрировать и широту области его
научных интересов, и глубину его
исследований. Да, контраст был удивительным.
Именно он позволил понять, что настоящий
ученый бесконечно далек от всех стереотипов о

***

СТАНИСЛАВ ИВАНОВИЧ СУХИХ
1939 – 2013 гг.

себе, что ученый такого масштаба – это настоящая искра Божья, делающая человека
выдающимся, чем бы он ни занимался.

Я счастлива, что могу сказать, что я была знакома с этим выдающимся ученым и
прекрасным человеком, что я училась у него. Посчастливилось мне знать и его супругу;
говорить о Станиславе Ивановиче, не упомянув о ней, просто невозможно. Тамара
Константиновна Сухих была человеком удивительно светлым, мудрым, добрым и
располагающим к себе. Поддержка такой женщины, я думаю, не в последней степени
позволила раскрыться всем граням поразительного таланта Станислава Ивановича.

Виктория Литвинова (Плющ), 2009 год выпуска
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Весной 2001 года, заканчивая четвертый курс филфака, я решил, что буду поступать в
магистратуру. Научной работой магистранта должен был руководить профессор,
поэтому я позвонил Станиславу Ивановичу – проситься в ученики. Видимо, я
представился несколько сбивчиво, поскольку принял он меня за другого. Посмеявшись
над этой забавной ситуацией, Станислав Иванович все же согласился наставлять меня –
и занимался этим пять лет моей магистратуры и аспирантуры.

Волнение при первом разговоре не было случайным – к исходу четвертого курса мы
коечто понимали в избранной профессии и просто не могли воспринимать Станислава
Ивановича равнодушно. Возможно, ктото с нашего потока его и не любил (все же был
он требовательным преподавателем), но у остальных Станислав Иванович вызывал
другие чувства – от искреннего уважения до глубокого пиетета. Он принадлежал к
преподавателям, за которыми стараются записывать каждое слово.

Его лекции по литературе советского периода были не только весьма подробными и
обстоятельными (это не самое сложное в искусстве лектора) – в первую очередь, они
задавали вектор осмысления материала, формировали системный взгляд на предмет.
Помню, насколько интересным было для меня его объяснение критической травли
Зощенко. Станислав Иванович упомянул особенности безличного сказа (трудного для
понимания литературных чиновников), дал сжатый анализ противостояния партийных
группировок (московской и ленинградской), обрисовал людские настроения военных
лет (в стране, ведущей тяжелейшую войну, две первые части повести «Перед восходом
солнца» и были бы восприняты негативно, а третья уже не была напечатана). Обычно
пишут и говорят только о первом аспекте, о чернобелом идеологическом подходе, не
затрудняя себя анализом того, почему именно здесь этот подход проявил себя в такой
суровой мере.

Этот научный профессионализм проявлял себя во всем: в лекциях, в личных
консультациях (поэтому так воодушевляла его скупая похвала), в книгах. Курс лекций
по истории русского литературоведения (его распечатки выдавал нам Станислав
Иванович) это готовый учебник, где сложные вопросы становятся простыми – но не
упрощенными. Если эта книга будет издана, можно поспорить, что она станет
настольной для нескольких поколений магистрантов и аспирантов. А значит, у
Станислава Ивановича будет еще много учеников.

Евгений Шевяков, к.ф.н., доцент кафедры русского языка НижГМА

***

После прочтения книги «Технологическая» поэтика формальной школы» сложно не
думать об ее авторе С.И. Сухих. Его работа с важным для литературоведения
материалом открывает нечто потустороннее для студентафилолога – состоявшийся
факт научного мышления. Он постепенно разворачивается с той отчетливостью, которая
вытесняет любые неадекватные формы псевдонаучного рассуждения, если таковые
имеются в сознании читающего.

Я не имела возможности познакомиться со С.И. Сухих лично, однако через книгу об
интересующих меня формалистах, состоялся продуктивный разговор, имеющий теперь
большое значение. Передо мной возникла методологическая модель, формирующая
нужное филологу умение, которое раньше не удалось усвоить. Почему именно книга
С.И. Сухих оказалась понятной в смысле того, как применять бесполезную фактическую
машину? Я объясняю это не только совершенством самой книги, но еще и деятельностью
филологического факультета (литературоведческой его части), которая не может быть
не связана с заслуживающей внимания научной деятельностью С.И. Сухих.

Наталья Метелева, 4 курс
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Мне стыдно, что я могу совсем немного сказать о человеке, который так много сделал.
Мне посчастливилось у него учиться, но мне жаль, что я мало успела от него узнать. В
моих юных глазах Станислав Иванович был воплощением настоящего филолога, таким,
каким он и должен быть: статный мужчина в возрасте, который старается привить еще
ничего не понимающим, наивным студентам хороший литературный вкус. В то же
время он был не чужд простого человеческого общения. Помню, как мы приходили к
нему всей группой, а он, вместо дел научных, улыбался нам и спрашивал, как мы
поживаем. Как жаль, что я так малому успела научиться.

Юлия Лебедева, 4 курс

***

Для меня он был таким…
Честно, не помню, как именно и почему я оказался в студентах у Станислава

Ивановича, но впоследствии об этом не пожалел. Легендой на филфаке он был еще
задолго до того, как я узнал, почему «жи и ши» нужно писать с буквой «и» и что
«звОнит» – это бесовское слово, за употребление которого можно было угодить под суд
святой инквизиции, поэтому воспринял наше дальнейшее взаимодействие как большую
удачу. Тем более, поговаривали, что Станислав Иванович берет только молодых людей и
только по одному подопытному образцу за курс. Возгордившись и высоко подняв
голову, я отправился на знакомство.

Когда дело дошло до написания диплома, я много думал, как же писать диплом по
теме «Киберпанк», если мой научный руководитель – такой солидный, серьезный
мужчина, да и в возрасте уже! Но потом, когда Станислав Ивановичоднажды записывал
пришедших к нему студентов, все мои сомнения пали. До этого я еще не видел
преподавателя, использующего электронную записную книгу. «Он крут!» –подумал я.

Мы не так часто встречались, но мне успела запомниться оперативность в работе
Станислава Ивановича, который требовал сдать работы раньше, чем нужно было и не
тянул с прочтением и оценками.

«Тихий дон». Теперь он будет всегда ассоциироваться у меня не только с автором, но
и с именем С.И. Сухих.

Его комментарии по курсовым и диплому были всегда кратки и понятны. В моем
случае они часто были ироничны, поэтому в глазах Станислава Ивановича мои научные
изыскания тянули на твердую четверку, не больше.

Если сейчас бы меня спросили, чему я у него смог научиться за те недолгие встречи,
которые были, то… наверное, разумному, взвешенному подходу к критике. Безусловно,
Сухих был громадой, чей авторитет, я уверен, не пропадет из стен филфака, а его
работы будут служить помощью не одному поколению студентов.

Александр Калинин, 2009 год выпуска

***

Станислав Иванович был моим научным руководителем.Так получилось, что видели
мы его всего один раз, когда пришлипроставлять оценки за курсовые. Пришли в его
скромную квартиру, где, сразу видно, живут филологи: всюду книги, тихая, спокойная
обстановка, располагающая к чтению и научному труду. Станислав Иванович показался
мне очень мягким, доброжелательным, видно было, что он рад нашему приходу. Сказал:
«Заходите!» и заулыбался. У него была добрая и обаятельная улыбка… Но потом, к
сожалению, Станислава Ивановича мы больше не видели.

Светлая память.
Анастасия Палкина, 4 курс
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ВАСИЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ НЕМЧЕНКО
1928 – 2013 гг.

В конце 2013 года филологический факультет
простился с профессором кафедры
современного русского языка Василием
Николаевичем Немченко – Заслуженным
деятелем науки Российской Федерации,
Почетным работником высшего образования
России, доктором филологических наук,
авторитетнейшим специалистом в области
русистики.

Василий Николаевич прожил долгую жизнь.
Он родился в начале 1928 года в Литовской
Республике в многодетной крестьянской семье
русских старожилов.
В 1953 году В.Н. Немченко окончил историко
филологический факультет Вильнюсского
государственного университета по
специальности «Русский язык и литература».

Еще будучи студентом, в 1951 году, В.Н.
Немченко начал трудовую деятельность.

В течение десяти лет он работал в главном советском учреждении Литовской ССР — в
Управлении делами Совета Министров республики (в качестве редакторапереводчика и
старшего помощника начальника отдела). В 1961 году Василий Николаевич успешно
защитил кандидатскую диссертацию, а в 1963 году он был принят по конкурсу в
Горьковский (ныне Нижегородский) государственный университет им. Н.И.
Лобачевского, на кафедру современного русского языка и общего языкознания, которой
прослужил до конца жизни – пятьдесят лет (1963 – 2013). В 1977 году в Московском
государственном университете им. М.В. Ломоносова Василий Николаевич Немченко
успешно защитил докторскую диссертацию: «Словообразовательная структура
отсубстантивных суффиксальных имен прилагательных в современном русском языке».
С 1984 по 1993 гг. руководил названной выше кафедрой ННГУ им. Н.И. Лобачевского. На
посту заведующего кафедрой В.Н. Немченко проявил прекрасные организаторские
способности, принципиальность и вместе с тем доброжелательность, чуткое,
уважительное отношение к своим коллегам.

В.Н. Немченко был широко известен как специалист, ведущий научно
исследовательскую работу в самых различных направлениях. Немало им сделано в
области исследования русского словообразования и морфемики, лингвистической
терминологии и терминографии. Большое значение имеют его работы, посвященные
вопросам культуры речи, вариантности русского слова и литературной нормы.

В.Н. Немченко — автор около 200 работ научного и научнометодического характера,
его учебники и учебные пособия широко используются в вузах не только Российской
Федерации, но и Ближнего Зарубежья и считаются поистине образцовыми.

Профессор В.Н. Немченко умел заинтересовать своим предметом студентов,
магистров, аспирантов. Он был требовательный, но много дающий своим ученикам
научный руководитель, который подготовил более десяти кандидатов наук. Его ученики
успешно работают в нашем университете и в других вузах Нижнего Новгорода,
Волгограда, Кирова.
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За активное участие в исследовательской работе Президиумом РАН В.Н. Немченко
дважды (в 1994 и 1997 гг.) присуждалась Государственная научная стипендия.

В.Н. Немченко активно занимался и общественной деятельностью, был членом
Научного совета «Русский язык» Российской Академии наук (с момента учреждения
Совета), членом Ученого совета Нижегородского государственного университета им.
Н.И. Лобачевского, членом Совета по защите докторских диссертаций в Нижегородском
государственном университете.

Кончина Василия Николаевича Немченко стала тяжелой утратой не только для нас,
его коллег и учеников, но и для всего российского научного сообщества. Ученые,
знавшие Василия Николаевича лично или заочно, по его трудам, с искренней скорбью
отвечали на сообщение о его кончине. Письма с соболезнованиями пришли не только из
вузов Нижнего Новгорода, но и из университетов и научных учреждений многих других
городов России: Москвы, СанктПетербурга, Архангельска, Владимира, Волгограда,
Вологды, Кирова, Майкопа, РостованаДону, Саранска, Саратова, Стерлитамака, Уфы,
Челябинска:

Академик А.М. Молдован, директор Института русского языка РАН: «… Все, кто
знал и сотрудничал с Василием Николаевичем, сохранят светлый образ этого человека.
Его труды будут значимы для российской науки о языке еще долгиедолгие годы».

Руководитель Терминологического центра Института русского языка им. В.В.
Виноградова РАН С.Д. Шелов: «…Давно зная Василия Николаевича как выдающегося
терминолога, который, без преувеличения говоря, более всех других сделал для
собирания и описания терминологии российской науки о языке, я всегда высоко ценил
его работы по различным разделам русистики и языкознания, глубину его творческого
поиска и широту научных интересов.

Горжусь тем, что был его современником, поддерживал с ним научные контакты. Его
труды навсегда останутся для меня образцом научного исследования».

Редакция журнала «Русский язык в школе»: «Выражаем искренние соболезнования
в связи с кончиной замечательного ученого, профессора Василия Николаевича
Немченко. Скорбим вместе с вами».

Кафедра русской филологии и общего языкознания Нижегородского
государственного лингвистического университета скорбит о профессоре Василии
Николаевиче Немченко: «Это был большой учёный, создавший настоящую научную
школу, воспитавший не одно поколение студентов и аспирантов. Его труды были
известны не только в России, но и за рубежом. Это был честный и глубоко порядочный
человек. Его смерть  большая утрата для всего учёного мира».

Профессор К.Я. Авербух, один из учеников В.Н. Немченко: «Кончина Василия
Николаевича, замечательного ученого и прекрасного человека редкой порядочности и
доброты, человека в свое время возглавившего Горьковскую лингвистическую школу,
человека, прославившего университет своими работами, я не сомневаюсь, отзовется
болью в сердцах всех, кто его знал и кто у него учился, кто читал его книги и кто
совершенствовался в науке под его руководством …»

Светлая память об этом выдающемся лингвисте, увлеченном своим предметом
преподавателе, добром и отзывчивом человеке навсегда останется в наших сердцах!

Рацибурская Л.В.,
зав. кафедрой русского языка и общего языкознания,

и другие сотрудники кафедры
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Василий Николаевич Немченко оставался моим научным руководителем в течение
всего продолжительного (большего, чем полагающиеся аспиранту три года) времени,
понадобившегося для работы над кандидатской диссертацией. Консультировал, помогал
разобраться в сложных вопросах, советовал, поддерживал. Человек очень мягкий,
Василий Николаевич и на недостатки указывал необычайно тактично. Самым суровым
критическим замечанием из его уст было: «Непонятно». Такая помета карандашом,
сделанная профессором на полях текста его ученика, означала, что мысль автора
потерялась за рядами умных и красивых слов и сложных конструкций.

В самом начале нашего общения в качестве аспирантки и научного руководителя он
удивлял меня рассказами о том, что записывает все примеры употребления
интересующего его слова и даже телевизор смотрит, держа наготове бумагу и ручку. А
когда он сказал, что, даже если не сомневается в значении того или иного слова,
обязательно уточняет его по словарю перед тем, как использовать, я была поражена
этим. Профессор сверяется со словарем! Наверное, всех своих учеников Василий
Николаевич призывал «не лениться заглядывать в словари». К слову и его применению в
речи Василий Николаевич относился очень внимательно. А любимому своему делу,
исследованию, он посвящал каждую свободную минуту.

Василий Николаевич не любил, когда время, которое можно посвятить науке, уходит
впустую. Он говорил, что думает о той или иной интересной проблеме и в транспорте, и
стоя в очереди в магазине, и в ожидании приема в поликлинике. О том, что это не шутка,
стало ясно спустя несколько лет, когда Василий Николаевич попросил меня принести
ему для ознакомления черновой вариант автореферата диссертации… в
стоматологическую поликлинику. Мы обсуждали содержание автореферата и
перспективы защиты моей диссертации, сидя на скамейке в вестибюле поликлиники.
Кроме того, Василий Николаевич порекомендовал мне специалистов из этого
медицинского учреждения, к которым в случае необходимости стоит обратиться. На
консультациях с учениками профессор не ограничивался только беседой на научные
темы. Он всегда находил момент, чтобы поделиться с нами рассказом о какомнибудь
забавном случае из его жизни, пошутить, подбодрить аспиранта или студента
дипломника.

Василий Николаевич был рыцарем науки. В то же время он был очень интересным и
приятным человеком, радость общения с которым мне посчастливилось ощутить. Очень
жаль, что говорить о своем учителе теперь приходится в прошедшем времени.

Шавлюк В.Б.,
старший преподаватель кафедры современного русского языка

и общего языкознания,
кандидат филологических наук

56



Студенты не думают о заслугах лектора, когда он в первый раз входит в аудиторию.
Перед студентами – незнакомый человек, который должен рассказывать о своем
предмете. Василий Николаевич зашел к нам, второму курсу отделения «Филология» и
пошутил. Пошутил остро и смело и этим както сразу расположил к себе. Потом начал
рассказывать, и то, о чем он говорил, было неожиданно ново. Оказывается, термин
«словообразование» многозначен и потому не совсем удачен, а науку, изучающую
словообразование, лучше называть «дериватология». Оказывается, «нулевые морфемы» 
это логическая ошибка, нулевых морфем в природе быть не может. Оказывается … И
еще о многом интересном, новом, неожиданном рассказывал этот уже далеко не
молодой, но бодрый профессор. Располагало к Василию Николаевичу многое: его
простота, легкость в общении, доброжелательность. Он не стеснялся признаваться ни в
своем крестьянском происхождении (когда рассказывал о происхождении слова
«острый»), ни в своей глухоте, которую, кстати сказать, всегда использовал «в пользу
студента». (Так, на экзамене от Василия Николаевича можно было услышать: «Вы
сказали, наверное, правильно, но я недослышал. Повторите еще разок!»). Но особенно
впечатлял нас, студентов, научный энтузиазм, который просто излучал Василий
Николаевич. Это был не только интерес к научным проблемам, это было живейшие, по
сути романтические поиски научной истины, ради которой можно было и «Лопатина к
стенке прижать»!

Жданова Е.А.,
ассистент кафедры современного русского языка

и общего языкознания

***

Редакция благодарит авторов отзывов и сотрудников кафедры
современного русского языка и общего языкознания за предоставленные материалы.
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Термин «Филология» в переводе с древнегреческого языка означает «любовь к слову». Сей факт
студенты филологического факультета узнают еще на первом курсе, однако (не будем кривить
душой) как сам «логос», так и любовь к нему воспринимается нами по большому счету как нечто
абстрактное. А если предположить, что «любовь к слову» – это вполне осознанное чувство к
конкретной лексической единице? Что, если одно единственное слово выделяется для человека на
фоне всех остальных? «МФС» попытался узнать у наших преподавателей и студентов, какие
же «глаголы жгут» их сердца, и вот что из этого вышло.

***

Мария Константиновна Меньщикова:
Как человеку, глубоко увлеченному древними языками, мне, конечно, интересны

слова, имеющие латинское происхождение, особенно если их современная форма весьма
далека от первоосновы и пришла к нам через другие языки. Например, «журналист» в
основе имеет лат dies – день; diurnarius – ежедневный.

А из родной терминологии, не в соотношении непосредственно с латинским языком,
вспоминаются «гипербатон», любимый еще с первого курса, особенно когда есть очень
хочется, и, конечно, «симулякр» (про который мы когдато узнали на лекциях Веры
Григорьевны Новиковой по зарубежной литературе 20го века). Великолепное слово,
стойко ассоциирующееся у меня с улыбкой Чеширского кота, повисшей в воздухе.

***

Екатерина Переверзева:
У меня есть некоторая странность: я умею влюбляться в слова. Сложно сказать, по

каким критериям я их отбираю, но новое слово может вызвать у меня настоящее чувство
окрыленности.

Вот, к примеру, слово «пролетариат»! Неужели оно вам не кажется
ужасно мелодичным и какимто театральным?! В школе, на уроке истории, я была
шокирована, узнав, что это всего лишь простые рабочие. Настолько возвышенно оно
звучало в моем понимании!

Есть еще много слов, которые воспринимаются мною поособенному: щенок, носок,
час, город, душа, лесть, лето, жизнь...

Простые слова, не правда ли? Да, казалось бы, ничего особенного, и все же для меня
они несколько странные, заставляющие с особенным вниманием прислушиваться к
звукам, из которых они состоят, и даже порой вводящие во чтото наподобие гипноза.
Вслушайтесь, как смело и порывисто они звучат!

...Я думаю, что русский – уникальный язык. Он и из других языков заимствует все
самое лучшее и трансформирует на свой лад, который будет соответствовать духу нации.
А родные слова, они на то и родные, что становятся частью твоей личной истории.

СЛОВЕЧКИ
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Александр Кулюшин:
«Филолог» – моё любимое слово с недавних пор. Филолог – это не философ, не

«ололошечка», не «чем вы там занимаетесь и кем потом будете».
Филолог – это аристократ, интеллигент и интеллектуал. Филолог – это

Л.Ю.Большухин, И.В.Кузьмин, С.Н.Виноградов, Е.Е. Прощин, А.В.Коровашко,
Н.М. Фортунатов... Филолог – это название дорогого вина, вкус которого знаком только
истинным les amateurs de vin.

Нелюбимое слово – «огульно». Одно время его часто использовали футбольные
комментаторы, и создавалось ощущение, что говорят о какихто гулях, и они сейчас вот
вот налетят стаей. «Не будем судить огульно», «огульно скажем», «побежали огульно» –
волейневолей задумываешься о значении.

***

Лариса Викторовна Рацибурская:

С точки зрения лингвиста мне интересна любая лексическая единица русского
языка. Но, конечно, как у каждого человека, у меня имеются свои языковые симпатии и

антипатии. К числу последних относится прилагательное «волнительный». Это слово
активно употреблялось в 90е годы 20го века в богемной, актерской среде, а потом и
среди чиновников, тогда как в языке существует однокоренное слово «волнующий»,
обозначающее соответствующие эмоции. Оправданием слова «волнительный» может
быть его словообразовательная структура как отглагольного прилагательного с
суффиксом (и)тельн(ый). Тем самым данное прилагательное является реализацией
системных закономерностей языка (ср. пленительный, занимательный и т.п.) и
отличается от синонимичного «волнующий», имеющего форму причастия.

Наиболее актуальные, востребованные слова становятся культурными символами
эпохи. Так, составители Оксфордского словаря выбрали словом 2013 года слова selfie –
фотоснимок самого себя, сделанный при помощи смартфона и размещенный в
социальных сетях. В 2007 году в России впервые было выбрано слово года (наибольшее
количество баллов получили нано, блог/блоггер, гендер, пиар, имхо) и антислово года
(креатив, политкорректность, шакалить и др.). Новейшая русская история, как мы видим,
отражается в словарной динамике, где ученые отмечают явное преобладание
политической составляющей.

***

Евгения Ивченко:
На мой взгляд, нелепо и очень подетски смотрятся усеченные в речевом потоке

глаголы, например слово «сфотать». Понимаю, что употребление подобных форм
отвечает тенденциям времени (а точнее, его экономии), но слишком уж они режут слух.
Субъективно к этой же группе могу отнести и употребление слов с иноязычными
суффиксами –инг (например «парашютинг»), особенно при наличии русского
эквивалента. Речь при использовании подобных англицизмов звучит вычурно, а автор
речи – глупо. Лично меня использование человеком подобных заимствований способно
отпугнуть при общении.
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Людмила Сергеевна Макарова:
Слово «достать» – очень колоритное, вы не находите? Эта жаргонная и довольно

таки грубая лексическая единица все же не просто выступает в качестве просторечной
замены литературного эквивалента. Если обратить внимание на морфемную структуру
данного слова, можно провести явную параллель с устойчивым выражением «довести до
последней стадии». Интересно, что слово с пониженной эмоциональной окраской само
по себе имеет более чем литературные корни.

Среди сленговых неологизмов особенное место для меня занимает также слово
«зацени». Заценить – это не просто высказать свое мнение по тому или иному вопросу.
Прося человека «заценить» чтолибо, мы, на мой взгляд, ждем от него достаточно
эмоциональной, бурной реакции. Неологизмов, как мне кажется, вообще не стоит
чураться. Просто употреблены они должны быть к месту.

***

Алина Барсукова:
«Ондатра» – слово, к которому мне сложно оставаться равнодушной – на первый

взгляд ничего особенного собой не представляет. Однако когда я пытаюсь внятно его
проговорить, звук [т] просто не поддается произношению. А уж если повторить это
слово несколько, а еще лучше с десяток раз, совершенно забываешь его смысл.

P.S. Редколлегия «МФС», получив от Алины столь необычную информацию, заинтересовалась и
не преминула проверить ее на практике. В итоге после десяти скороговорочных повторений
водоплавающий грызун превратился в совершенно не знакомую нам «таранду» и обратно в
ондатру уже не превращался. Поэкспериментируйте и вы, уважаемые читатели!

***

Николай Владимирович Морохин:
По долгу моей второй «службы» (помимо преподавания я также занимаюсь

журналистской деятельностью – работаю собкором газеты «Гудок» на Горьковской
железной дороге) мне частенько приходится ездить по области, и привожу я из этих
поездок не только яркие впечатления, но и необычные знания. К примеру, известно ли
вам, что в разных районах нашей области кот урчит поразному? В Сергаче он...
«хрунит». Мне настолько понравилось это слово, когда я его впервые услышал, что с тех
пор слово «урчит» практически не употребляю – мой мурлыка теперь тоже хрунит.

Впрочем, даже не выезжая за пределы родного города, более того, за пределы
любимой работы, можно также узнать много нового о родном языке, а в моем случае  о
его профессионализмах. На ГЖД есть некая совокупность устройств, сокращенно
именуемая СЦБ – «сигнализацияцентрализацияблокировка». Как вы думаете, какое
прилагательное железнодорожники образуют от этой аббревиатуры? СЦБинный!



Надежда Александровна Самыличева:
Мое самое любимое слово (пусть это покажется комуто банальным) – «мама» ...Нежное,

теплое, родное и такое необходимое! Это первое слово, которое появилось в моей речи, и
навсегда стало самым главным.

А если перейти от лирики к чемуто необычному – тут, пожалуй, могу назвать слово,
удивившее и позабавившее своим звучанием. Это существительное «ерундопель», которое,
как ни странно, имеет вполне тривиальное значение – салат из икры, рыбы и овощей. Хотя
качество подобного блюда вызывает сомнения.

***

Аня Петрянина:
Любовь ли это, точно сказать не могу. Скорее, интерес, но еще с детства я не могла

оставаться равнодушной к загадочному словосочетанию «сигарьгá моченая». Так мама
называла нашего озорного и вредного кота в те минуты, когда его озорство переходило все
границы. Мама не помнит, откуда и при каких обстоятельствах она узнала это
словосочетание. Может быть, услышала от какогонибудь деревенского жителя. Но что
общего у некой сигарьги может быть с котом? Насколько это существо опасно? Важен ли
эпитет «моченая»? На все эти вопросы, будоражившие мое детское сознание, я вряд ли
узнаю ответы... Когда я произношу это слово, то почемуто возникает ассоциативный ряд
«сигарасерьгаСерёга», но значение загадочного слова от этого понятней не становится.

***

Елена Валерьевна Анисимова:
Люблю слово «свобода». Это и небо, и полёт, и солнце, и шоссе в никуда, и Гоа, и спать,

сколько хочешь, и осенние яблоки... Это то, чего так не хватает, и то, что есть и дарит
счастье. Свобода от стереотипов дает реальное видение мира. Свобода веры – дай, Бог,
толерантность. Свобода не в рамках крохотного мирка нашей квартиры. Она в каждой
крупинке бытия. Будем же свободны!

***

В слова играла ЮЛИЯ АСТАШКИНА
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Списано с полей студенческих тетрадей. Посвящается нашим уважаемым преподавателям, за
которыми мы конспектируем не только лекции.

О.С. Сухих: «Настоящая литература – это цветок нежный, но очень стойкий. Из тех, что
пробиваются через асфальт».

Л.С.Макарова: «Слухи – это устное народное творчество».

Л.Ю. Большухин: «Филолог должен идти с высоко поднятой головой. Вы же знаете, что
такое дательный самостоятельный! Вы присутствовали при второй палатализации! Вы
были свидетелями падения редуцированных!

Е.Е.Прощин: «Из «Войны и мира» мы помним то, что есть такое место, как Аустерлиц,
правда не знаем, где оно находится, зато точно знаем, что там есть небо».

С.В. Белковский: «Выступление, как длина юбки, должно быть достаточно длинным,
чтобы быть приличным, и достаточно коротким, чтобы оставаться интересным».

Л.С.Макарова: «Кто идет по головам, тот по голове и получает».

И. Ю. Абрамова: «Яблоко падает всегда! Редуцированные падают не всегда... никак не
падают... и поэтому физикам легче, чем филологам!»

Т.Б. Радбиль: «Человек отличается от животного наличием свободного времени».

А.В. Коровашко: «Мечта любой моли – выйти из гоголевской шинели».

Е.Е. Прощин (об Алексее Каренине): «Ну какой злодей может быть с оттопыренными
ушами? Представьте себе лопоухого Гитлера. Микки Маус».

С.В. Белковский: «Краткость – сестра таланта, но мачеха гонорара».

ФилАФОРИЗМЫ
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