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Один умный человек, живший на другом конце света, сказал: бог 

получает божью долю, а человек – человеческую. В общем, я больше думаю 

про свою, человеческую долю, а боги свою божью долю как получали, так и 

будут получать. 

Однажды я был в городе, где стояли два идола, бог скота и бог неба, и 

эти идолы были такие древние, что от времени черты их стёрлись, и волхвы 

забыли, кто есть кто, и стали называть их просто «два бога», устроили общий 

жертвенник и приносили одну требу двум богам сразу. И ничего, богатый был 

город, красивый, и его жители не знали горя. 

А в другом месте, далеко на севере, люди жертвовали окаменевшему 

черепу древнего змея, причём кровь не проливали, а отдавали зубы. Волхв 

брал дубовую киянку, выбивал человеку один-два зуба и клал внутрь черепа. 

Вот это жертва, я понимаю! Я видел тот череп – высотой в три сажени, он на 

одну половину врос в землю, а на вторую половину был доверху наполнен 

пожертвованными человечьими зубами. Сами волхвы при том змеевом 

требище тоже были без зубов, все кроме одного, молодого ученика – он всем 

остальным жевал. 

А в третьем месте я видел идола, который весь по самую макушку был 

погружён в землю, но понемногу сам собой выпрастывался из земли, очень 

медленно, год за годом, на полвершка в год, выше и выше, так что однажды 

показались глаза, а затем и нос, и шея; в тот год, когда я его видел, он вылез 

по грудь. Ему жертвовали очень много, он был весь покрыт свежей кровью и 

выглядел почти живым – короче говоря, я оттуда быстро ушёл, как сейчас 

помню. Волхвы с того требища говорили, что когда идол выйдет весь из земли 

– он подпрыгнет, и в тот же миг весь средний мир лопнет пополам. 

Нет, я не боюсь гнева богов. За что им на меня злиться? Кто я такой? Я 

не князь, не старшина, не ярл, не богач, не вор, не злыдень, я всего только шут. 

Я боюсь одного: что мой рассказ не будет интересным. 

Если ты перестанешь меня слушать, отвернёшься, начнёшь скучать, 

зевать и думать о постороннем – это для меня самая страшная беда. 

По сравнению с этим – гнев богов ничего не стоит, поверь. 

Поэтому мне важно найти правильные слова, самые точные, пусть и не 

самые красивые. Красивое слово часто обманывает, как обманчива любая 

красота. 

Посмотри на меня, мне сто девятнадцать лет, я отвратительный старик, 

а когда-то всё было иначе: я тоже был красивым, нравился бабам и не знал у 

них отказа; но это другой рассказ, а пока слушай первый. 

И не мешкай наливать. 

И насчёт ночлега для меня не забудь подумать. 


